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« [...] la religion a de tout temps été l’institution qui fut au centre 
de la tradition de résistance des Noirs de Jamaïque. Que la ré-
sistance ait fait surface de manière coercitive ou par le biais de 

l’élaboration et du maniement de formes et symboles touchant au 
langage, aux contes et proverbes ou à la mise en place d’institu-
tions alternatives, la religion est demeurée à travers les siècles le 

moteur de la paysannerie jamaïcaine. »
Maboula Soumahoro, extrait de sa thèse de doctorat

CASES REBELLES : Peux-tu nous présenter les éléments 
historiques qui firent l’intensité de la vie spirituelle et révo-
lutionnaire de la Jamaïque ?

MABOULA SOUMAHORO : La Jamaïque est une des 
grandes îles des Antilles ; énormément d’esclaves y ont 
été importé.es. Et c’est le point d’entrée dans les Amé-
riques. Les îles de la Caraïbe de toute façon servaient de 
points d’entrée où les bateaux négriers s’arrêtaient avant 
de dispatcher les esclaves sur tout le continent. C’est vrai-
ment des îles de grand passage. La Jamaïque était d’abord 
amérindienne bien sûr avant de devenir espagnole ; à 
partir de 1655 elle passe sous contrôle britannique. Ces 
passages de pouvoir entre les puissances européennes 
ont toujours été des temps troubles, des  temps-fron-
tières. Les populations ont toujours profité de ce chaos, 
de ce moment un peu flou, pour essayer d’obtenir un 
peu plus de liberté et d’autonomie. C’est lors de ce pas-
sage de pouvoir que les premières communautés de mar-
rons sont nées à la Jamaïque. Les historiens ont pensé 
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ces temps de transitions de pouvoir d’un pays à un autre 
(les moments d’indépendance comme aux États-Unis ou 
la guerre entre les Américains et les Indiens) comme des 
moments de révolte des esclaves aussi, en tous cas un 
moment où les esclaves avaient la possibilité de fuir ou 
de forger des alliances avec un côté ou l’autre, d’établir 
des communautés indépendantes - ce qui va se passer à 
la Jamaïque. La géographie jouait aussi en leur faveur : 
c’est grand, il y a des montagnes, il y a des lieux difficiles 
d’accès. Les marrons vont s’installer et essayer d’avoir la 
paix, de se cacher. Donc des communautés s’établissent 
et s’organisent : socialement, politiquement et religieuse-
ment.

La Jamaïque n’était pas un des endroits où on encou-
rageait l’accroissement naturel. C’était plutôt comme 
à Saint-Domingue : on exploite les esclaves jusqu’à ce 
qu’ils meurent et on les remplace. Il y aura encore une 
sorte de renouvellement de l’apport de cultures afri-
caines – j’insiste sur le pluriel- dans la deuxième moitié 
du 19ème siècle. Après l’abolition de l’esclavage (1834-
1838) il y a la nouvelle importation de travailleurs afri-
cains - et asiatiques - qui vont venir en tant que travail-
leurs engagés. Les cultures africaines à la Jamaïque ont 
été plus présentes et importées de manière plus pérenne 
qu’aux États-Unis par exemple (peu d’esclaves ont été 
importés) où la stratégie adoptée par les planteurs était 



3

d’encourager l’accroissement naturel sur place. Donc s’il 
y a eu à la Jamaïque une sorte d’apport presque constant, 
presque continu de cultures africaines, il y a eu des créoli-
sations avec un apport africain toujours plus grand, qu’il 
soit conscient ou pas, revendiqué ou pas. Parmi cela, il y a 
le myalisme1, pukumina et au 20ème siècle la marche sur 
Kingston avec Alexander Bedward.

Le dilemme pour les britanniques a toujours été la ges-
tion du nombre d’esclaves surtout dans les îles comme 
la Jamaïque. Comment on fait si on veut être productif  ? 
On a beaucoup d’esclaves qui vont travailler et produire 
beaucoup. Mais d’un autre côté, s’il y a trop d’esclaves 
comment fait-on pour les policer, les contrôler ? La popu-
lation noire a toujours constitué une majorité numérique 
écrasante, d’où des problèmes de sécurité constants. La 
Jamaïque, c’est le pays où il y a eu le plus grand nombre 
de révolte  : c’est l’île ingérable. Mais c’est aussi l’île qui 
rapporte beaucoup d’argent. L’une des décisions qui a 
été prise par la classe des planteurs c’était de laisser une 
certaine autonomie - toute relative - aux esclaves  On leur 
laissait un ou deux jours par semaine pour travailler leur 
propre terre, pour pouvoir se rencontrer, faire des fêtes. 
Donc  je pense que cette autonomie a aussi couvert l’au-
tonomie spirituelle et  l’autonomie religieuse. Et c’est ça 
qui pourrait expliquer le grand nombre d’orientations re-
1 Le myalisme s’appuyait sur la danse et des rites de possession permet-
tant de détecter l’influence d’esprits malveillants.
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ligieuses, d’églises, de cultes, de sectes jusqu’à aujourd’hui 
d’ailleurs à la Jamaïque et dans le reste de la Caraïbe. Pour 
moi la religion a été un domaine d’expression politique 
aussi, un domaine d’expression politique accessible. Il y 
a toujours eu le besoin d’un retour vers les croyances an-
ciennes,  ancestrales, quelque chose de surnaturel auquel 
on fait appel pour se donner plus de force.

Je trouve que ces questions religieuses et spirituelles dans 
les Amériques posent vraiment des questions existen-
tielles : qu’est-ce que tu fais en tant qu’être humain quand 
tu es face à un système aussi coercitif, si violent ? Pour 
lutter contre le blanc, pour gagner contre le blanc, ça me 
semble tout à fait logique ou compréhensible de te re-
tourner aussi vers ce qui semble être de la magie ou du 
surnaturel. La force à laquelle tu es confronté.e peut te 
sembler surnaturelle ou magique, tu vois ce que je veux 
dire? Pour envisager de se soulever contre ça... oui il va 
falloir quelque chose de plus grand. Il y a toujours eu 
cette dimension dans les révoltes avant l’abolition de l’es-
clavage et même après  : s’il y a quelque chose qui est 
plus grand que l’humain, il y a quelque chose qui est plus 
grand que le Blanc. Et ça, on doit s’en emparer.

Toutes ces questions surnaturelles, mystiques, reli-
gieuses à la Jamaïque ont toujours posé pour les autori-
tés coloniales la question de la santé mentale. Des gens 



comme Alexander Bedward ou les premiers leaders ras-
ta - jusqu’à  Prince Emmanuel2, jusqu’aux années 50 et 
60 - ont fini internés dans des institutions psychiatriques. 
Tous ces engouements, tout ce lexique, ce vocabulaire, 
toute cette orientation aux yeux de l’administration co-
loniale a toujours été associée à la folie. Je trouve que 
c’est intéressant même si je trouve que les leaders étaient 
souvent très égomaniaques, égocentriques ; il y a un truc 
de leader charismatique toujours un peu fou. En tous cas 
pour l’administration coloniale, c’était sans aucun doute 
de la folie. C’était de la folie qui devait être contenue et 
placée en hôpital. Pour une réflexion sur la santé mentale 
noire, il y a beaucoup de chose à apprendre et sur quoi 
réfléchir quand on regarde la trajectoire de ces personnes. 
Comment le fait de prôner, de prêcher la libération, la 
libération de la classe opprimée que représentent les noir.
es c’est toujours lié à la folie.

C.R. : Oui parce que ce n’est pas le même regard qui est porté 
quand un prêcheur blanc parle de choses surnaturelles, de 
messie, etc. c’est un registre qui est acceptable, qui n’est pas 
psychiatrisé ou médicalisé...

Bedward parlait du «mur noir», et du «mur blanc» qui de-
vaient se rapprocher et écraser les gens... Tu peux te dire 
c’est du délire, qu’est-ce que c’est ces conneries  ? Mais 
2 fondateur de l’ordre Bobo Shanti en 1958 et organisateur de la pre-
mière convention nationale rasta, Universal Convention, la même année.
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ça parlait de liberté en fait, d’émancipation, quelles que 
soient les formes qu’elle pouvait adopter. Souvent tu as 
de la médicalisation, de la psychiatrie ou de la criminali-
sation. Pour les rastas, c’est la vente de ganja qui va être 
criminalisée.

La religion, la spiritualité ou la philosophie n’ont pas pu 
être retirées aux populations réduites en esclavage. La 
psyché, le cœur, la pensée sont toujours moins contrô-
lables. Pour moi, la religion peut-être perçue comme une 
sorte de langage, en fait : c’est le moyen par lequel des 
expressions et des luttes politiques vont passer. À partir 
du moment où les maîtres se sont dit qu’ils allaient se 
servir du message biblique pour opprimer d’autant plus 
les populations, un combat symbolique d’interprétation a 
débuté. Les gens vont trouver dans cet outil d’oppression 
des manières de nourrir leur résistance.

Dès la fin du 18ème siècle, des communautés noires à 
travers les Amériques et notamment aux États-Unis 
commencent à lire la bible d’une nouvelle façon  : elles 
attendent et prêchent la venue de rois et de la libération. 
La tradition éthiopianiste vient de là. Ce courant recherche 
à travers la bible tous les moments où les pays africains 
– généralement l’Éthiopie et l’Égypte - sont mentionnés 
et annoncent une sorte de rédemption de l’Afrique et des 
africains, une libération à venir. L’annonce de la royauté : 
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c’est le psaume 68:31 « Kings shall come out of  Egypt ». 
De l’Égypte viendront des rois. Quelque chose doit se 
produire pour les noir.es, pour les africain.es réduit.es en 
esclavage et subissant le racisme dans les Amériques, et 
cette chose a été annoncée par la Bible.

Quand on pense à la fin du 18ème siècle ou au premier 
siècle de l’arrivée des européens dans les Amériques, il 
est important de garder en tête l’idée de mouvement. 
C’est important de se souvenir que les colons bougeaient 
à travers les Amériques, que les esclaves bougeaient avec 
leur maîtres, que le personnel administratif  aussi bou-
geait. Et donc les idées, les personnes circulent et entrent 
en contact les unes avec les autres. Par exemple, George 
Liele, parti des États-Unis, est arrivé à la Jamaïque où il 
a fondé des églises baptistes et a ensuite porté à bras le 
corps toutes ces idées de libération prochaine, imminente 
de ces populations noires qui avaient été dégradées, sou-
mises, rabaissées dans les Amériques par le biais de la 
traite négrière et de l’esclavage.

L’église baptiste est aussi une église dissidente. On parle 
de protestantisme. Ces églises dissidentes pouvaient avoir 
une critique des sociétés desquelles elles avaient émergé. 
[...] [elles] avaient pignon sur rue ; elles pouvaient être 
rebelles mais elles demeuraient baptistes. Et derrière les 
baptistes, il y a le myalisme.
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En 1760, il y a eu la révolte de Tacky, l’une des plus im-
portante révolte d’esclaves en Jamaïque. C’est justement à ce 
moment que le myalisme apparaît, et c’est aussi une révolte 
panafricaine... 

M.S : Le but pour les propriétaires d’esclaves était de ne 
pas rassembler un trop grand nombre d’individus issus 
des mêmes groupes ethniques. La question de la sécurité 
était cruciale dans la gestion de ces colonies. Par exemple, 
la révolte des Malès au Brésil en 1835 n’était pas une ré-
volte panafricaine. C’était une révolte d’esclaves musul-
mans, tous issus du même groupe ethnique ou de groupes 
ethniques proches, associés les uns aux autres. D’ailleurs, 
ils se sont regroupés en se pensant supérieurs aux autres 
esclaves qui n’étaient pas musulmans ou qui n’étaient pas 
aussi rebelles qu’eux. Les Malès en 1835 se font expulser 
du Brésil et retournent dans la zone du Nigéria, du Bénin.

Quand tu parles de la révolte de Tacky, c’est un balbutie-
ment panafricain de fait. Le myalisme est une spiritualité 
qui a été mobilisée dans un but clairement révolution-
naire. Des gens comme Monica Schuler ont beaucoup 
étudié les african-derived religions dans la Caraïbe et parlent 
d’un terme qui serait venu d’Afrique centrale. Elle carac-
térise le myalisme comme une forme spirituelle et reli-
gieuse très spongieuse, poreuse ; une spiritualité qui ne 
serait pas réfractaire à l’absorption d’autres éléments. Elle 
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dit que c’est ça qu’on a retrouvé à la Jamaïque. En ce qui 
concerne la période de Tacky, elle insiste sur la volonté 
des esclaves d’aller au-delà des identités ethniques : ça ne 
serait pas seulement - comme je le disais précédemment 
- un panafricanisme de fait mais ce serait un panafrica-
nisme conscient. Quant au rôle joué par le myalisme dans 
la révolte de Tacky, il faut le mettre en parallèle avec le 
rôle joué par la religion chrétienne. C’est comme s’il y 
avait toujours eu deux orientations avec l’accès à la reli-
gion chrétienne, celle du maître : [...] est-ce qu’on donne 
un peu plus d’importance à la religion chrétienne ou plus 
d’importance à l’Afrique? Est-ce qu’on peut subvertir le 
message chrétien qui est le message blanc ou est-ce qu’on 
opère presque en autonomie ? C’est une question qu’on 
retrouve de 1760 jusqu’à aujourd’hui. C’est comme la 
question d’Audre Lorde : est-ce que les outils du maître 
vont nous permettre d’accéder à la libération ou est-ce 
qu’ils faut qu’on garde les nôtres et une certaine dose 
d’autonomie, de savoirs, de pratiques, transformés ou 
réactivés, qui viennent de nos histoires et de nos trajec-
toires ?

Lorsqu’il y a écrasement de la révolte, il y a également répres-
sion du fait religieux ?

Oui bien sûr. Il ne faut pas oublier que toutes ces religions 
afro-créoles n’ont jamais été autorisées. C’est ça la notion 
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de magie noire. Dans le myalisme, il y avait des guéris-
seurs : les Myal men et women. Tu as l’équivalent avec 
les Obeah,  censés être le côté obscur alors que les Myal 
Men sont du côté du bien... Toutes ces formes de spiri-
tualité et religieuses n’ont jamais été acceptées. Elles ont 
toujours été illégales parce que, je pense, les autorités co-
loniales en ont très tôt perçu le potentiel révolutionnaire. 
S’il y a une religion qui est acceptable et qui va même 
apporter de la respectabilité, c’est le christianisme. Tous 
les autres cultes, toutes les autres croyances et pratiques 
sont illégaux, interdits, réprimés, pourchassés, c’était des 
choses secrètes. [...] 

On a parlé des communautés de marrons. Symboliquement 
on tend à les associer à la révolution et tout, en renvoyant les 
esclaves à la soumission, alors que les marrons furent ambi-
gus à certains moments de l’histoire jamaïcaine et qu’ils ne 
furent pas nécessairement les plus révolutionnaires.

Il y a eu l’établissement de communautés de marrons 
pendant la transition de pouvoir entre   l’Espagne et la 
Grande-Bretagne. Ensuite il y a la première guerre des 
Marrons (1728-1739) de laquelle toutes les communautés 
marrons sortent victorieuses. En 1795, à l’issue de la deu-
xième guerre des Marrons, ce n’est pas le cas. Certains 
sont expulsés (Marrons de Trelany Town) ; les vaincus 
sont expulsés de l’île d’abord en Nouvelle-Écosse (Cana-
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da) puis au Sierra Leone. Il n’y a plus de négociation avec 
les Marrons, comme en 1739 où ils avaient, sous la pres-
sion, obligé les britanniques à reconnaître leurs frontières 
territoriales. En 1795, les frontières des communautés 
marronnes restantes sont reconnues, par contre elles ne 
peuvent pas accepter les esclaves en fuite qui veulent les 
rejoindre et doivent les remettre aux autorités. Ce sont les 
Marrons qui vont agir comme la police pour les britan-
niques. La figure des Marrons peut être ambiguë, sym-
bolisant une idée révolutionnaire et la lutte contre l’état 
colonial. Mais qu’ont-ils accepté de faire pour maintenir 
leur autonomie ? En 1865, ce sont les Marrons qui ont 
arrêté la révolte de paysans de Morant Bay menée par le 
révérend Paul Bogle et Gordon.

Les travaux par exemple de Richard Price montrent bien 
que le fonctionnement des communautés  marrons à tra-
vers les Amériques n’avait rien de révolutionnaire. Il y 
avait une hiérarchie très marquée avec des évolutions à 
travers les siècles évidemment. Les premières commu-
nautés marrons, on peut dire qu’elles étaient tout simple-
ment africaines dans leur fonctionnement. À partir du 
19ème siècle, les chefs marrons - souvent des hommes 
- ont adopté des titres militaires occidentaux : généraux, 
capitaines, rois. Même s’il y a eu des évolutions, les com-
munautés en elles-mêmes n’avaient pas un fonctionne-
ment révolutionnaire.
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À un moment, les marrons et les esclaves des plantations, 
ou les descendants d’esclaves après l’abolition, n’avaient 
pas les mêmes intérêts. Je pense aussi  à des communautés  
de Bushinengués que j’avais rencontrées dans le cadre de 
la commémoration de l’esclavage en Guyane. Cette an-
née-là, c’était la première fois que des représentants de la 
communauté Bushinengués venaient à cette cérémonie. 
Mais eux, ils t’expliquaient très clairement que ça ne les 
concernait pas. Ils disaient « Bon, on fait de la diplomatie 
mais on s’en fout de l’abolition de l’esclavage  !  ». C’est 
ce que m’a dit un gars. Il disait « on est là, on est sympas 
mais nous ça nous concerne pas ». Mais par contre, ils 
étaient là quand même, ils sont coincés dans l’histoire 
de la Guyane, comme l’histoire du Surinam ou de la Ja-
maïque.

La figure des marrons fait rêver les gens parce que c’est la 
révolte pure. C’est la personne insoumise, qui s’enfuit, qui 
préfère mourir qu’accepter... Dans les mythes fondateurs 
des Bushinengués, deux frères seraient partis du Surinam 
et auraient traversé le fleuve pour atteindre la Guyane, 
parce qu’on avait tué leur mère je crois ou qu’ils voulaient 
la défendre. Même dans le mythe fondateur, il y a cette 
volonté de grandeur ; on n’a pas dit c’est « deux sœurs 
qui voulaient défendre leur père » (rires).   La figure du 
marron est facile car il y a  effectivement quelque chose 
d’appréciable ou de grand chez des personnes qui ont dit 
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non et développé un mode de vie alternatif. Les commu-
nautés marrons vivaient dans la précarité la plus extrême, 
c’était dur face à la nature, face à la géographie. Pourtant, 
ils ont tenu le coup mais il a fallu accepter des choses 
comme la capture et le renvoi des autres esclaves qui es-
sayaient de les rejoindre. Je ne sais plus si c’était le cas en 
Jamaïque mais j’avais lu que les esclaves qui essayaient de 
rejoindre les camps marrons étaient testés pendant deux 
ou trois ans : ils étaient esclaves du camp jusqu’à ce qu’on 
soit sûr de leur loyauté. Il y a quelque chose de grand et 
de beau à cette échappée.

Edouard Glissant, dans Le Quatrième siècle, n’idolâtre pas 
les marrons. Il insiste sur les liens que les marrons avaient 
avec l’esclave de la plantation.

Oui, sa génération puis celle de Chamoiseau ont travaillé 
à défaire le mythe du marron et cette idée selon laquelle ce 
serait le seul héros, le seul résistant ; d’autant plus que dans 
les petites Antilles, il n’y avait pas beaucoup d’espace pour le 
marronnage...

Exactement, ça a compliqué la chose. Mais on a long-
temps prétendu qu’il n’y avait pas eu d’établissement de 
communautés marrons en Amérique du Nord. Sylviane 
Diouf  a sorti un livre qui démontre le contraire ; c’était 
peut-être à une échelle plus petite, ils vivaient dans des 
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tunnels ou dans des arbres. Pourtant il y avait ce mythe 
comme quoi il n’y avait pas eu de communautés marrons 
aux États-Unis. Peut-être qu’on découvrira des formes de 
marronnages dans les petites Antilles (Martinique, Gua-
deloupe, Sainte-Lucie...). Si tout le monde s’attend aux 
Palenques du Brésil avec 5000 personnes... (rires) peut-
être qu’il n’y avait que 15 personnes.

Pour en revenir à ce récit autour des origines du rastafarisme, 
quels sont les événements en Éthiopie qui vont mener à sa 
naissance ?

Il y a comme une cristallisation en 1930 : la Jamaïque 
est toujours coloniale, l’Afrique est en grande partie 
colonisée. Au 20ème siècle, sur la question raciale c’est 
comme si rien n’avait changé malgré les abolitions. La 
tradition éthiopianiste est importante parce que l’Éthio-
pie est mentionnée dans la bible. Et la bible a été utilisée 
par les noirs des Amériques comme outil d’émancipation 
des communautés. En 1930 l’Abyssinie - l’Éthiopie - est 
toujours indépendante malgré les tentatives de conquête 
italiennes de 1896 et de 1935. C’est un pays qui cultu-
rellement, religieusement, a de longues traditions musul-
manes, chrétiennes et juives. C’est un pays qui a des liens 
diplomatiques avec l’Occident depuis…. je ne veux pas 
dire de bêtise mais depuis au moins le 5ème siècle ?
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L’Éthiopie, c’est le pays qui est debout. Sur le continent, 
l’Afrique du Sud est devenue indépendante au début du 
siècle mais ça ne concerne pas vraiment l’Afrique... Il y 
a la Sierra Leone et le Liberia qui malgré un mélange in-
téressant avec les noir.es des Amériques restent des pro-
jets coloniaux. Et puis il y a l’Éthiopie. Le couronnement 
de Ras Makonen en 1930 donne lieu à une cérémonie 
prestigieuse qui rappelle au monde et aux noir.es, no-
tamment du Nouveau Monde, la grandeur de l’Éthiopie. 
C’est comme s’il y avait une combinaison de la prophétie 
biblique et de la géopolitique du début du 20ème siècle, 
de l’Éthiopie biblique et de l’Éthiopie en tant qu’état-na-
tion. L’Éthiopie existe alors vraiment. Ce n’est pas qu’un 
mythe ou l’espoir du psaume 68:31. En 1930, il y a un 
éthiopien qui est couronné et des dignitaires du monde 
occidental y assistent ; il existe concrètement, de manière 
contemporaine, géopolitiquement, un grand état africain 
; ça c’est comme si c’était de la magie, du surnaturel, de 
la puissance. La puissance éthiopienne reconnue politi-
quement par le monde entier rejaillit sur les noir.es de la 
diaspora.

L’histoire ne commence pas en 1930. C’est un écho à ce 
qu’ont dit Garvey, Bedward ; à cette envie, à ce mythe du 
retour. Hailé Selassié, là, il est réel. Il prend des noms de 
règne, des épithètes bibliques qui sont associés au pro-
phète. On n’est plus seulement dans l’eschatologie mais 
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dans la réalisation de la prophétie. C’est ce qui peut expli-
quer la naissance de cette spiritualité rastafari. Hailé Se-
lassié existe : il est divin, les noirs sont divins. Et surtout, 
il est vivant. Et puis après on pourrait dire, c’est un mec 
aussi, il est marié, il est hétérosexuel...(rires) Les noir.es 
de la Jamaïque ne viennent pas de la zone éthiopienne. 
Mais ce territoire devient synonyme de l’Afrique toute 
entière, il l’est pour les noir.es du monde entier, surtout 
celles et ceux de cette partie du monde qui sont issu.es de 
cette histoire terrible. C’est la dignité. On n’a pas que be-
soin d’un Dieu, on n’a besoin d’un Dieu vivant, présent, 
visible dans le cadre d’une Afrique colonisée.

Il est impossible de distinguer à ce moment là le fait messia-
nique de la lutte contre l’impérialisme et la domination ?

Pour moi, le rastafarisme c’est du panafricanisme reli-
gieux. Dans ce contexte géopolitique, avoir un noir puis-
sant, pouvoir tenir tête à l’occident, traiter d’égal à égal, 
ça relève du divin. Cette puissance noire, c’est... je ne sais 
pas encore comment le dire en français, Blackness as re-
ligion. On se réfugie dans cette puissance noire à une 
époque où noir ou africain, c’est tout sauf  l’autonomie.

Pour moi, les religions et les spiritualités sont aussi impor-
tantes que toutes les luttes sociales et politiques. C’est ex-
trêmement politique la religion. Ces interrogations sur la 
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couleur, la représentation du divin, ce sont des réflexions 
sur notre capacité à envisager et représenter le pouvoir. 
Dieu c’est le pouvoir. Ma thèse s’intitule La couleur de Dieu. 
La couleur de Dieu, c’est la couleur du pouvoir. Certaines 
communautés à des époques différentes se sont dit : si on 
doit lutter, on doit lutter à plusieurs niveaux, il n’y aura 
pas que des victoires économiques, politiques et sociales, 
il faut aussi lutter pour Dieu.

Qu’est-ce qui explique selon toi que cette dimension spiri-
tuelle, pour ce qui concerne les terres Caraïbes colonisées par 
la France, ne soit pas étudiée, soit invisibilisée ou caricaturée 
dans le cadre universitaire ?

Dans l’espace français il faudrait déjà prendre cette his-
toire de la traite, de l’esclavage et de la colonisation des 
Amériques au sérieux. Le terme «  outre-mer  » est très 
pratique. La France est axée sur l’hexagone. Il y a une 
telle aliénation, un tel mépris et une telle mise à distance 
qui est facilement matérialisable parce que ces territoires 
sont loin.

Il y a également une tradition intellectuelle français de 
méfiance vis-à-vis de la religion. Ce n’est pas considé-
ré comme de la philosophie. La religion c’est pour les 
cons… Si t’es moderne, t’es pas religieux : t’es marxiste.
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On utilise pourtant des termes qui viennent de l’espace fran-
cophone comme « créolisation ». Mais dans l’espace intellec-
tuel francophone et plus particulièrement français, cette idée 
de créolisation se mue souvent en injonction à l’universalité 
abstraite.

Oui parce que l’universalité ne peut jamais être noire. 
Tous les jours on te parle de Glissant en transformant le 
truc, tant que ce n’est pas véritablement ancré dans une 
communauté qui est noire ou perçue comme noire, ou 
créole. Il y a une ode au métissage comme s’il y a des es-
sences dont on veut toujours s’éloigner. C’est une ode au 
métissage sans regarder les rapports de pouvoir : comme 
si les gens se sont croisés dans les Amériques, se sont 
aimés, ont eu des enfants... Oui, on peut le voir comme 
ça mais tout le monde n’est pas arrivé de la même façon ! 
On ne peut pas faire faire fi de ces hiérarchies.
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