
Hégémonie(s)

Ces deux textes appliquent le concept d’hégémonie, théorisé par Antonio 
Gramsci (1891 - 1937), à deux contextes différents. 

Le premier texte, de Benjamin Bürbaumer, est une analyse d’économie poli-
tique qui s’intéresse aux ressorts de la « guerre économique » entre la Chine 

et les États-unis. L’auteur montre dans un premier temps qu’en chapeautant la 
mise en place de la mondialisation économique, les États-unis en ont définis les 
règles. Ces mêmes règles qui leur permettent d’en tirer profil et de perpétuer 
leur situation d’hégémon. La suite du livre consiste à montrer comment la Chine 
depuis deux décennies essaie de s’extraire de ce jeu dont les dés sont pipés et de 
créer son propre jeu (économique) avec ses propres règles.

Le second texte, de Sandra Lucbert,  est un essai  littéraire abordant la ques-
tion de la dette publique et de la faillite du service public. L’auteure part 

de l’émission C dans l’air : Dans le piège de la dette.  La journaliste Caroline Roux 
rencontre des habitants du Diois (Drome) qui appellent les dirigeants politiques 
à arrêter la destruction du service public suite à la fermeture d’une maternité et 
au décès d’un enfant qui aurait pu être pris en charge. Face à eux, la journaliste 
reçoit des « experts », majoritairement économistes qui mobilisent le poids de 
la dette française pour justifier la fermeture de la maternité. En littéraire et sé-
miologue, Sandra Lucbert s’applique à démystifier le mythe à réinscrire dans la 
réalité les contes du ministère.

Textes extraits des livres : Chine/États-unis, le capitalisme contre la mondialisation, 
Benjamin Burbaumer, La decouverte, 2024.
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Chine/États-unis, le capitalisme contre la mondialisation

Les États-Unis dans le piège de l’hégémonie

	 La supervision de la mondialisation tout comme sa contesta-

tion ne peuvent être le fruit de l’action d’un unique pays. Le concept 

gramscien d’hégémonie permet de comprendre qu’une grande puis-

sance ne l’est durablement qu’à la condition de créer une adhésion 

volontaire des pays soumis à son autorité. Pour les mêmes raisons, 

la contestation de l’hégémon exige un projet de réorganisation suf-

fisamment captivant pour produire un effet d’entraînement sur des 

pays tiers. La puissance contestataire doit être un pôle d’attraction.

	 À l’heure actuelle, les États-Unis et leurs plus proches al-

liés peinent à produire un consentement au-delà du cercle de 

l’Atlantique nord. Lors de l’édition 2023 de la Conférence de 

Munich sur la sécurité, haut lieu d’échanges sur la politique étran-

gère, les dirigeants européens et américains n’ont pas ménagé 

leurs efforts pour convaincre les pays de la périphérie de l’impor-

tance de la guerre en Ukraine. Emmanuel Macron y a dénoncé 

avec ferveur une invasion russe « néocoloniale, impérialiste » qui 

n’est selon lui pas « seulement une guerre européenne » [1] . La 

vice-présidente américaine Kamala Harris n’a pas été en reste 

: « Aucune nation n’est en sécurité dans un monde où un pays 

peut violer la souveraineté et l’intégrité territoriale d’un autre, 

où des crimes contre l’humanité sont commis en toute impuni-

té ; où un pays aux ambitions impérialistes peut échapper à tout 

contrôle [2] . » Non sans audace, les États-Unis et leurs alliés ont 

ainsi tenté de se faire passer pour le camp des anti-impérialistes.



	 Le message, bien rodé, fut reçu avec scepticisme par ses des-

tinataires. Dans leurs rencontres plus informelles lors de la Confé-

rence, les représentants des pays occidentaux n’ont pu que consta-

ter « une préoccupation beaucoup plus grande pour des sujets tels 

que l’inflation, la dette, la hausse des prix de l’énergie et la sécurité 

alimentaire que pour la guerre en Ukraine », mais aussi « un ressen-

timent persistant à l’égard des résultats décevants de l’Occident en 

matière de partage des vaccins contre le coronavirus et de compen-

sation des dommages causés par le changement climatique » [3] .

	 Passablement frustrés par l’inefficacité de leur mise en récit 

de la politique mondiale contemporaine, les États-Unis ont consta-

té de surcroît que la Chine s’affirmait de plus en plus comme une 

puissance rivale. La conférence s’est déroulée dans un climat tendu, 

quelques jours seulement après l’incident du ballon chinois abattu 

par l’armée américaine. Le secrétaire d’État américain Anthony Blin-

ken a profité de l’occasion pour tenter de remettre son homologue 

chinois Wang Yi à sa place de subordonné en lui indiquant que tout 

support matériel à l’armée russe aurait des « conséquences sérieuses 

» sur les relations sino-américaines [4] . L’injonction fut mal perçue. 

Dans la foulée, la Chine a fait savoir qu’elle n’acceptait pas que les 

États-Unis lui « dictent » les termes de ses relations avec la Russie.

	 Mais la Chine ne s’est pas contentée d’apparaître sur la dé-

fensive, elle a présenté son propre plan de paix pour l’Ukraine. 

Insistant sur la nécessité d’un dialogue entre l’Ukraine et la Russie 

face aux coûts économiques croissants de la guerre, ce plan avait 

pour ambition de court-circuiter les efforts de médiation occiden-

taux. La mention des coûts faisait explicitement allusion à l’accé-
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lération de la hausse des prix alimentée par la guerre. Cela s’adres-

sait directement aux pays sous-développés, où les conséquences 

économiques menaçaient la sécurité alimentaire et énergétique. Ce 

faisant, et en cohérence avec la mise en place de sa solution spa-

tiale permanente, la Chine s’est positionnée comme une grande 

puissance prête à assumer des responsabilités à l’échelle interna-

tionale. Elle a chassé sur un terrain que les États-Unis avaient pris 

l’habitude de considérer comme étant exclusivement le leur. La ba-

taille pour l’hégémonie mondiale était ainsi définitivement ouverte.

Paix et pain : la stratégie de séduction de la Chine

	 Avant de détailler les ramifications de la bataille, une préci-

sion analytique s’impose. Dans la pensée gramscienne, l’hégémonie 

repose sur le consentement et la coercition. Selon cette perspec-

tive, superviser le monde exige de savoir manier soigneusement ces 

deux aspects. Une puissance n’utilisant que l’arme de la coercition 

verrait rapidement le monde entier se liguer contre elle. Tôt ou 

tard, quelle que soit sa force, elle entrerait en déclin. De même, une 

puissance mobilisant exclusivement le levier de la séduction pour-

rait bâtir une influence internationale considérable, mais resterait 

très vulnérable aux coups de force. Son édifice aurait la solidité 

d’un château de cartes. L’hégémonie tout comme sa contestation 

ne se construisent qu’en articulant la force et le consentement.

	 Commençons donc par l’analyse du consentement. Toute 

prétention hégémonique de la part d’une grande puissance est vaine 

si elle ne réussit pas à convaincre d’autres pays de la bienveillance de 
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sa démarche. Tout le monde doit avoir l’impression d’être gagnant. 

Afin de comprendre comment un pays peut y parvenir, les réflexions 

de Gramsci sur le leadership sont un repère précieux. Le leadership 

se décompose en trois éléments complémentaires : la masse, le di-

rigeant comme incarnation d’un projet politique, et l’intermédiaire 

entre les deux, c’est-à-dire les médias, conçus au sens large de moyen 

d’information véhiculant simultanément une vision du monde par-

ticulière [5] . Au prix de quelques ajustements concernant la masse 

et les médias censés l’atteindre, cette pensée développée dans le 

cadre de l’État-nation peut être transposée à l’échelle mondiale.

	 Appliquons cette grille de lecture à la montée en puissance 

de la Chine. Ainsi, on ne voit plus Xi Jinping seulement comme 

le dirigeant d’un régime d’accumulation extraverti, on le conçoit 

comme le porteur de la contestation de la supervision américaine 

du capitalisme global, et donc d’une réorganisation fondamen-

tale où la Chine remplacerait peu à peu les États-Unis. La masse 

à prendre en considération n’est plus seulement la population 

chinoise, mais à la fois les dirigeants d’autres pays et leur société ci-

vile. Puisque la masse se situe sur ce double plan, la médiation doit 

s’adresser aux deux. L’analyse de la bataille pour l’hégémonie mon-

diale doit donc interroger les relations entre la Chine, d’une part, 

et les dirigeants du reste du monde et leur population respective, 

d’autre part. L’efficacité de la performance de séduction chinoise 

se mesure à l’aune de la prise de son récit sur le réel. Selon une for-

mule élégante d’Isabelle Garo, « les représentations quelles qu’elles 

soient n’assument leur fonction de médiation sociale que via les 

relations réciproques qu’elles entretiennent avec la vie réelle et ses 
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contradictions [6]  ». Un récit de séduction ne peut être complè-

tement inventé. La médiation doit donc nécessairement prendre 

pied dans le vécu des dirigeants et des populations qu’il faut ga-

gner à sa cause. Grâce à ce compas analytique, il devient possible 

de naviguer dans les eaux troubles des relations internationales.

[…]

Une force de paix

	 Comme le souligne l’historien des relations internationales 

Pierre Grosser, « la Chine martèle qu’elle n’a pas mené de guerre 

depuis 1979, alors que les États-Unis n’ont pas cessé d’utiliser leurs 

forces militaires aux quatre coins du monde [13]  ». Washington 

redoute cet argument. Un des penseurs éminents de sa grande 

stratégie, théoricien des relations internationales à l’université Har-

vard, ancien membre du gouvernement de Bill Clinton et trilatéra-

liste militant, Joseph S. Nye, s’alarmait dès 2009 de la chute de la 

popularité des États-Unis en Europe, Amérique latine et surtout 

dans le monde musulman depuis la guerre en Afghanistan [14] . 

Cette dynamique était aussi à l’œuvre dans les pays asiatiques, 

où « Pékin a profité de la guerre globale des États-Unis contre 

le terrorisme pour lancer une vaste opération de charme [15]  ».

	 Au vrai, la prise de conscience était plutôt tardive. Dès 

2003, plus de huit millions de personnes manifestaient sur les cinq 

continents contre l’invasion américaine imminente de l’Irak [16] . 

Une guerre controversée que les États-Unis ont très maladroi-

tement tenté de justifier en inventant des armes de destruction 



massive prétendûment détenues par Saddam Hussein. Pour au-

tant, Nye espérait que cette chute fût associée aux politiques amé-

ricaines conjoncturelles, et non à la culture ou aux valeurs états-

uniennes. Autrement dit, les mauvaises nouvelles s’évaporeraient 

avec un changement d’orientation de la politique étrangère. Peu 

importaient les mauvaises décisions, les États-Unis resteraient as-

sociés à des valeurs appréciées dans le monde entier, comme la 

démocratie libérale, les droits humains ou l’État de droit. Mais la 

guerre en Irak n’a fait que creuser l’écart entre les valeurs pro-

mues par les États-Unis et les actes réels. Rien ne l’a mieux il-

lustré que la tristement célèbre prison d’Abou Ghraib, où des 

militaires américains ont torturé, violé et exécuté des Irakiens.

	 En face, la Chine s’est non seulement abstenue de telles in-

vasions et a ainsi évité les risques de violation des droits humains 

; elle a aussi placé son activité internationale sous le signe de la 

paix. Elle a en effet « acquis une réputation internationale pour 

son rôle dans les opérations de maintien de la paix de l’ONU [17]  

». Et elle est aujourd’hui le deuxième plus grand contributeur fi-

nancier au budget du maintien de la paix de l’ONU, à hauteur de 

19 % – les États-Unis occupant la première place avec 27 % [18] . 

Tandis que la contribution américaine à ce budget baisse, celle de 

la Chine a doublé en quelques années. Parallèlement, la Chine est 

en passe de devenir le plus grand fournisseur de troupes à ces mis-

sions [19] . Le récit d’une force de la paix chinoise agissant dans le 

cadre multilatéral, aux antipodes de l’aventurisme guerrier améri-

cain, puise ses racines dans ce type d’éléments factuels. Ce récit est 

d’autant plus crédible que la Chine fait prévaloir qu’il ne s’agit pas 

6



simplement d’une posture opportuniste, mais d’un fil rouge tenu 

depuis la fondation de la République populaire. Son histoire de 

soutien aux mouvements de libération nationale et d’opposition à 

l’ingérence impérialiste des puissances occidentales alimente effec-

tivement son prestige aux yeux de nombreux pays périphériques.

Un centre de prospérité

	 L’opposition à l’ingérence étrangère s’inscrit conceptuelle-

ment dans les vestiges de son logiciel communiste de lutte pour 

un monde plus juste. Toutefois, avec la fin de la guerre froide, le 

leadership chinois a estimé que le communisme comme vecteur 

d’un monde juste souffrait d’un discrédit important. Il fallait donc 

trouver une autre idée rassembleuse. Est alors apparu dans les dis-

cours chinois des années 2000 l’argument selon lequel sa culture 

traditionnelle serait tempérée, nourrie d’une vision harmonieuse 

du monde où la différence garantit l’épanouissement de chaque 

pays dans un monde plus juste. Ce vecteur de paix se renforcerait 

logiquement avec le renforcement de la Chine et lui conférerait une 

capacité inédite à conduire les affaires internationales [20] . Selon 

cette vision, ce qui est bon pour la Chine l’est aussi pour le monde.

	 Néanmoins, cette démarche a rencontré certains obstacles, 

étant donné que l’interprétation de l’histoire et des traditions des 

uns et des autres varie grandement selon les pays. Conscients de 

cette faiblesse, les dirigeants chinois se sont empressés d’ajou-

ter un message plus explicite en direction du reste du monde, 

et plus spécifiquement de la périphérie : l’idée d’un « voisinage 
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sûr et prospère [21]  », dans lequel le développement chinois bé-

néficierait aux pays voisins grâce à une intégration économique 

régionale approfondie. Le récit de l’élimination de l’extrême 

pauvreté en Chine en relevait pleinement. En parallèle, l’attache-

ment traditionnel à la bienveillance et à l’inclusivité de la Chine 

ne manquerait pas d’assurer la résolution paisible des conflits.

	 La Chine n’a pas tardé à mettre en pratique ces métamor-

phoses doctrinaires. Elle a normalisé ses relations avec des pays 

voisins que la guerre froide avait nettement détériorées (Cambodge, 

Corée du Sud, Indonésie, Vietnam) et réussi à se faire inviter à des 

événements organisés par l’Asean. En même temps, son refus de 

procéder à des dévaluations compétitives au cours de la crise asia-

tique de 1997 lui a valu les louanges des pays concernés. Plutôt 

que d’exploiter la position de faiblesse économique des voisins, 

elle s’est posée en puissance responsable. Son activisme a rapide-

ment fait de la Chine une force centripète : « Le simple nombre 

de visites que [les dirigeants chinois] ont effectuées et accueillies, 

ainsi que leur omniprésence dans les réunions régionales – dont un 

nombre croissant étaient organisées en Chine même – leur ont per-

mis de démontrer une centralité qu’aucun autre État de la région 

ou de l’extérieur (y compris les États-Unis) n’a pu égaler [22] . »

	 Si l’attention s’est d’abord concentrée sur son voisinage, la 

Chine a ensuite pris une place plus importante à l’échelle mondiale. 

Dès 2003, elle conviait avec succès les États-Unis et la Russie à 

des négociations sur le nucléaire nord-coréen tout en occupant 

une place de premier plan dans l’Organisation de coopération de 

Shanghai (SCO), qui « est largement reconnue comme un “projet 
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chinois” dont les activités et l’agenda se développent pour accom-

pagner sa montée en puissance [23]  ». Cette organisation en charge 

de la sécurité et du développement économique régionaux s’étend 

désormais à presque toute l’Asie continentale (hormis les pays de 

l’Asean). Dans la même veine, la Chine a mis en place un « réseau 

de multiples cercles de coopération » au sein duquel elle promeut 

l’idée d’un « monde harmonieux » [24] . S’inscrivant dans un plan 

stratégique mondial, ces cercles abritent des initiatives diploma-

tiques rapprochant la Chine et une autre zone géographique spéci-

fique (Moyen-Orient, Afrique, Amérique latine, Pacifique, Europe). 

Dans ces cercles, la Chine conforte sa centralité à travers des ren-

contres ministérielles régulières ainsi que des « forums secondaires 

et des meetings préparatoires qui inscrivent des partenaires dans un 

réseau de plus en plus vaste d’interactions centrées sur la Chine [25]  

». Elle impulse ainsi des idées devant des audiences larges tout en 

réservant leur mise en pratique et les discussions plus techniques 

au cadre bilatéral, où son pouvoir de négociation est supérieur.

	 Grâce à ces initiatives, la Chine s’est mise en position de 

concurrencer directement le rayonnement des États-Unis. La pré-

sence régulière de Xi Jinping au Forum de Davos, où il aime à se 

présenter comme le champion de l’intégration économique mon-

diale et de la prise de décision multilatérale, en atteste. L’implica-

tion croissante de la Chine dans les affaires internationales a culmi-

né dans les Nouvelles Routes de la soie. Pékin a associé à ce projet, 

on l’a vu, un récit promouvant un « “nouveau type de relations 

internationales” moralement supérieur désormais reconnu avec 

gratitude par d’autres [26]  ». Si ce récit n’est pas sans rappeler ce-
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lui du « doux commerce », il se démarque des discours américains 

sur deux points clés. Premièrement, la Chine finance et construit 

de fait des infrastructures et des usines dont de nombreux pays ont 

cruellement besoin, et ce sans leur imposer des conditionnalités 

de libéralisation comme ce fut le cas avec la thérapie du choc pro-

mue par Washington, qui a laissé un goût amer dans des dizaines 

de pays sous-développés. La Chine est ainsi peu à peu apparue 

comme une option de développement sans douleur, sans crises 

ni risques de mécontentement populaire dans les pays concernés. 

Deuxièmement, la Chine n’a pas cherché à exporter ses institu-

tions politiques. L’autre grande différence par rapport aux plans de 

Washington a donc été d’offrir une possibilité de coopération, sans 

l’indexer sur des exigences en matière de changement de régime.

	 Inquiet de la perte d’influence des États-Unis, l’ancien secré-

taire au Trésor Larry Summers a évoqué cette formule poignante 

d’un décideur d’un pays de la périphérie : « La Chine nous donne 

un aéroport. L’Amérique nous donne une leçon de morale [27] . 

» Cela correspond à la distinction entre les idéologies communi-

cationnelles et les idéologies non communicationnelles dévelop-

pée par Fredric Jameson [28] . Tandis que les premières visent à 

unifier différents espaces par le biais des valeurs de l’un d’entre 

eux, les secondes relient les voies d’accès entre les différents terri-

toires tout en reconnaissant ce que Fernand Braudel appelait leur 

« si irréductible originalité [29]  ». Cette seconde démarche revêt 

un pouvoir de séduction considérable. En promouvant la coopé-

ration par les infrastructures, la Chine parle à la masse des pays 

étrangers dans sa double signification : les dirigeants de ces États 
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se réjouissent d’attirer des financements dont leur population per-

çoit plus facilement les avantages concrets. Dans ce sens, c’est une 

illustration magistrale d’une médiation réussie. Elle s’attaque à un 

blocage de la vie réelle, le manque d’infrastructures, et le dépasse 

et, ce faisant, nourrit la popularité de la Chine à l’étranger. Bien 

entendu, le déploiement réel des Nouvelles Routes de la soie n’est 

pas aussi lisse. Il comporte notamment des risques de corruption 

et de surendettement, ainsi que de nouveaux rapports de dépen-

dance. Sur la perception des NRS, une analyse de leur couverture 

médiatique entre 2017 et 2022 donne une image polarisée [30] . En 

Amérique du Nord, au Royaume-Uni et en Australie, le traitement 

médiatique de l’initiative a été particulièrement négatif. Dans la 

quasi-intégralité des autres pays, un traitement positif  a prévalu. 

Ce dernier a été particulièrement prononcé en Asie centrale, en 

Afrique subsaharienne et en Europe. L’analyse fut partagée par 

les autorités chinoises, comme l’évoque Wang Yi, qui occupe le 

portefeuille du ministère des Affaires étrangères depuis plus de 

dix ans : « Pour la Chine, les NRS ont permis aux grandes en-

treprises d’État d’obtenir de précieux contrats à l’étranger et de 

renforcer les liens diplomatiques avec les pays du Sud global. Ces 

liens ont à leur tour accru l’influence de la Chine au sein d’autres 

organisations internationales telles que l’ONU et lui ont permis 

de faire progresser la vision politique de Xi pour le monde [31] . »

	 Le récit chinois sur les NRS ne s’arrête pas à l’idée de rendre 

service aux pays de la périphérie. Il prend soin d’expliciter qu’il 

s’agit non du renforcement d’une multitude de liens bilatéraux, 

mais bien d’un projet d’envergure mondiale. Lors du sommet des 
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Routes de la soie en mai 2017, qui a réuni vingt-neuf  chefs de 

gouvernement et d’État et des représentants de cent trente pays 

ainsi que le secrétaire général de l’ONU, Antonio Guterres, et la 

directrice générale du FMI, Christine Lagarde, à Pékin, le discours 

d’ouverture du président Xi a fait ressortir le caractère unique de 

l’initiative : « La Chine renforcera l’amitié et la coopération avec 

tous les pays impliqués dans l’initiative des Nouvelles Routes de 

la soie […]. Nous sommes prêts à partager des pratiques de déve-

loppement avec d’autres pays, mais nous n’avons pas l’intention 

de faire de l’ingérence dans les affaires intérieures des autres pays, 

d’exporter notre système social ni notre modèle de développement, 

ou d’imposer aux autres notre volonté. En poursuivant l’initiative 

des Nouvelles Routes de la soie, nous n’aurons pas recours à des 

manœuvres géopolitiques dépassées. Ce que nous espérons réaliser, 

c’est un nouveau modèle de coopération gagnant-gagnant. Nous 

n’avons pas l’intention de former un petit groupe qui en menace-

rait la stabilité ; ce que nous espérons créer, c’est une grande famille 

coexistant harmonieusement [32] . » En somme, la Chine s’est pré-

sentée comme une grande puissance d’un genre nouveau, décidée 

à superviser des relations internationales amicales et coopératives. 

La participation aux NRS revient donc aussi à s’accommoder de 

la prétention chinoise à adopter le rôle de superviseur vertueux.

[...]

Le piège de l’hégémonie

[...]

	 Le piège de l’hégémonie correspond à une situation où 

l’hégémon, fragilisé, modifie le dosage auparavant soigneusement 
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équilibré entre le consentement et la coercition, en faveur de la 

seconde. La militarisation des pratiques internationales rassure 

l’hégémon puisqu’elle produit des effets immédiats (elle impres-

sionne les autres) qui, de plus, sont intégralement à la discré-

tion de la puissance qui la met en œuvre. Par contraste, réinves-

tir les relations avec des gouvernements et populations étrangers 

par une offensive de charme peut s’avérer fastidieux, et prend à 

coup sûr beaucoup plus de temps – de nombreux efforts donc, 

sans garantie de résultat. La surenchère militaire américaine est 

justement le reflet de ce piège. Alors que les États-Unis peinent 

de plus en plus à susciter l’adhésion spontanée du reste du 

monde à leur supervision globale – au point que même l’effi-

cacité des sanctions financières en pâtit, et ce, malgré la supré-

matie du dollar –, ils connaissent une véritable fuite en avant.

	 Or cette fuite en avant risque de se retourner contre Washing-

ton, en affaiblissant un peu plus encore sa capacité de séduction. Si 

nous avons fait une distinction entre coercition et consentement 

à des fins analytiques, il faut reconnaître que, dans la pratique, les 

deux interagissent constamment. Ainsi, l’usage de la force exerce 

une influence rétroactive sur le pouvoir d’attraction d’un pays. 

Raisonnons par contraste afin de bien souligner la dynamique en 

cours. D’abord, la Chine : si la consolidation des infrastructures 

favorisant la portée de la projection de sa force et l’entraînement 

militaires dans les mers et les airs est un élément clé de la contes-

tation de la supervision américaine, Pékin doit l’accompagner d’un 

récit l’inscrivant méticuleusement dans la construction d’un ordre 

international bienveillant. De ce point de vue, les conflits fronta-
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liers avec le Bhoutan et surtout l’Inde, ainsi que les différends ter-

ritoriaux à Taïwan et autour des îles Senkaku-Diaoyu avec le Japon, 

sans oublier la « langue de buffle » en mer de Chine méridionale 

rendent peu crédible l’affirmation d’une montée en puissance pa-

cifique que les autorités chinoises répètent à l’envi. De la même 

manière, Pékin rencontre des difficultés à insérer l’élargissement 

de ses capacités de projection de la force dans son idéologie non 

communicationnelle, comme l’indique sa difficulté à reconnaître 

l’utilisation de ports commerciaux à l’étranger à des fins militaires.

	 Afin de faire contrepoids à une présence militaire chinoise 

plus affirmée, les pays de l’Asie du Sud-Est ont plutôt tendance 

à encourager les Américains à être présents dans la zone. Néan-

moins, le recentrage récent des États-Unis autour de coalitions 

réduites, comme Aukus et le Quad, semble augurer de dissen-

sions avec les pays de l’Asean [199] . Tandis que ces derniers esti-

ment que l’administration américaine est obsédée par la Chine, les 

États-Unis considèrent que, pour contrer la Chine, le soutien des 

pays de la région n’est pas suffisant. En effet, les pays de l’Asean 

doivent composer avec la Chine, dont l’influence régionale ne 

cesse de croître. Ainsi, ils s’accordent sur l’idée que la prospéri-

té et la sécurité de la région dépendent de relations plus apaisées 

avec leur grand voisin [200] . Cette dynamique accroît la marge 

de manœuvre, y compris militaire, de Pékin. Et ce d’autant plus 

que dans de nombreux pays, en Asie et au-delà, les revendica-

tions territoriales de la Chine ne nuisent que peu à sa popularité.

	 Revenons maintenant aux États-Unis. L’impression qu’ils 

perdent du terrain en raison de positions militaires offensives 
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inquiète jusqu’au sein de la galaxie des organes de planification 

politique. Ainsi, un chercheur affilié au Council on Foreign Re-

lations avance que « pour développer la stratégie et le dispositif  

futurs des États-Unis dans la région [du Proche-Orient], il suffit 

d’établir que la présence militaire états-unienne a été et continue 

d’être l’un des catalyseurs majeurs de l’anti-américanisme et de la 

radicalisation [201]  ». Concernant la présence militaire américaine 

en Afrique, un constat similaire est dressé dans Military Review, 

la revue de l’armée américaine : « La politique de militarisation 

des États-Unis s’est retournée contre eux et a compromis la réa-

lisation de leurs intérêts stratégiques [202] . » Les accusations de 

plus en plus nombreuses d’hypocrisie dans les dossiers les plus 

récents de la politique internationale vont dans le même sens.

	 Traditionnellement, les États-Unis s’appuyaient sur le soft 

power pour compenser les effets impopulaires de leur présence 

et de leurs interventions armées. Or, aujourd’hui, leur image se 

dégrade partout dans le monde, tandis que la Chine – même si 

elle peine à produire un soft power réellement efficace – gagne 

en popularité en tant qu’acteur économique majeur répondant 

à des besoins en infrastructures et en marchandises. L’aéro-

port sans leçon de morale produit un effet d’entraînement cer-

tain que les États-Unis n’arrivent pas à freiner. Et sans doute n’y 

arriveront-ils pas tant qu’ils ne se mettront pas à la hauteur du 

projet hégémonique chinois. À défaut d’esquisser une alterna-

tive capable de redynamiser l’adhésion volontaire des pays su-

balternes à son autorité, l’hégémon va continuer de s’avilir et 

risque de n’être bientôt plus qu’une simple puissance dominante.
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Le ministère des contes publics

	 Ce spécial C dans l’air n’est donc pas un « reportage » au sens 

où il pense l’être. Le document, c’est lui même – sans qu’il en sache 

rien. Il ne parle pas de la dette : il parle LaDette. Il ne montre pas, il 

est la scène discursive de la dette. Ce n’est pas une « investigation », 

c’est une miniature. Une collection des essences et des types : agents 

représentatifs et tropes élémentaires.

	 La scène est divisée – mais non pas conflictuelle, c’est là tout le 

point.

	 « Objectivité » journalistique oblige : d’un côté il y a les mécon-

tents – on est bien tenu de les montrer -, ils sont pourtant moins des 

personnes que des désordres affectifs.

	 De l’autre, la raison réaliste et ses incarnations. Elles sont 

toutes là, sur France 5 – c’est qu’il faut justifier d’un enfant décédé. 

Alors on a sorti tous les porteurs de la Justification.Ils se la refilent les 

uns les autres, l’adhérence est totale : c’est. La Dette, non seulement 

c’est, mais c’est mal. Et puis c’est mal parce que. Il se trouve que cette 

répartition sert des intérêts – les leurs, ceux d’autres auxquelles ils sont 

accrochés. Tout cela pourtant est recouvert par autre chose : le rengor-

gement de la certitude unanime.

	 Répéter avec autorité les énoncés sanctifiés par le ressassement 

collectif, ça fait se sentir plein – un contentement pareil, il faudrait s’en 

priver ? Dans le piège de la dette ne se refuse rien.

	 La certitude s’accroît de locuteur en locuteur, dans le transport 

s’affermit l’opinion – celle qu’ils font et celle qui les fait. C’est une 

propagation, elle galvanise tous ceux qu’elle investit – et nul n’aurait 

l’idée d’examiner un entraînement.

	 Montaigne dit : « L’erreur particulière fait première l’erreur 18



publique, et à son tour après, l’erreur publique fait l’erreur particulière. 

Ainsi va tout ce bâtiment, s’étoffant et formant de main en main : 

de manière que le plus éloigné témoin est mieux instruit que le plus 

voisin, et le dernier informé mieux persuadé que le premier. C’est le 

progrès naturel. »

	 Erreur, intérêt, mélange des deux, peu importe : c’est l’efficace 

du discours que je veux déplier – son progrès naturel.

	 Ne surtout pas s’imaginer des personnages cyniques ou men-

teurs. Tous les agents stéréophoniques croient à ce qu’ils disent – et 

sincèrement. Oui, vraiment, les-dépenses-publiques-il-faut-arrêter, 

même si tout : et le covid, et les ponts qui s’écroulent, et les enfants 

qui meurent.

	 Pas inutile de s’y mettre à plusieurs pour garantir ce que le réel 

entier contredit.

	 Plusieurs d’un certain genre, cependant : quoique différents, 

tous identiques. Tel est le cahier des charges de la musique d’ambiance 

: la diversité monolithique, la pluralité des vues uniformes. Voilà le 

secret de l’objectivité de ce qui se dit, maintenant séparé des intérêts 

particuliers d’où émane ce dit. C’est par cet effet de coupure – par lui 

seulement – qu’ainsi va le monde. On ne sait plus bien d’où l’on dit 

tombe, mais c’est forcément vrai – puisque tout ce monde est d’ac-

cord.

	 La Langue du Capitalisme Néolibéral – la LCN, en abrégé – 

requiert absolument le bariolé dans l’identique : le c’est comme ça doit 

s’énoncer depuis une multitude d’endroits différents, manifestement 

indépendants les uns des autres.

	 On parle, pas une machine coordonnée d’opposition discur-

sive.
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Il faut alors se figurer une galerie de parlures, de vêtures et de mines 

– de grimaces, dit Pascal, oui : un défilé des grimaciers. Réunis sur 

France 5 pour Le piège de la dette – chacun aura ici son heure ; par 

ordre de rang. Les ministres d’abord, des anciens, des actuels, et de 

tous les partis, tous les gouvernements – bariolé identique. Et puis des 

Sages, eux par-delà l’identique et le bariolé : ils ont atteint la sagesse, 

celle qu’on trouve à la BCE ou à la Cour des comptes. Enfin : des ex-

perts. L’escamotage politique par la technique, c’est leur spécialité.

	 Quant au média : faut-il préciser qu’il participe lui-même de la 

scène ?

	 Caroline Roux raconte une histoire dont elle ne s’avise pas 

qu’elle est un personnage.

4

	 Ne jamais négliger les mines. Si certains « s’établissent par 

la force […] les autres [le font] par grimace. » Pascal encore : « Nos 

magistrats ont bien connu ce mystère. Leurs robes rouges, leurs her-

mines dont ils s’emmaillotent en chats-fourrés, les palais où ils jugent, 

les fleurs de lys, tout cet appareil auguste était fort nécessaire ; et si 

les médecins n’avaient pas des soutanes et des mules, et que les doc-

teurs n’eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de quatre 

parties, jamais ils n’auraient dupé le monde qui ne peut résister à cette 

montre si authentique. »

	 L’Histoire peut faire varier les formes de cette vérité-là, elle 

reste un invariant politique.Telle société résulte toujours de la victoire 

de quelques-une sur les autres – et ceci doit être oublié : « Il ne faut 

pas [que l’on] sente la vérité de l’usurpation, elle a été introduite autre-

fois sans raison, elle est devenue raisonnable. Il faut la faire regarder 
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comme authentique, éternelle et en cacher le commencement si on 

veut qu’elle ne prenne bientôt fin. »

	 Gramsci et la séquence de Die donnent raison à Pascal : un 

État ne se soutient pas uniquement par l’appareil de force, mais par 

l’assentiment passif  des dominés. Les gendarmes n’étaient pas néces-

saires – la piperie, si. La nuance est d’importance et Gramsci lui donne 

son concept : l’hégémonie – l’ensemble d’opérateurs de consentement 

par où une domination devient une direction. Partagée par tous, par-

lée par tous, elle impose le normal. Elle semble avoir toujours été et 

devoir toujours être. Elle se prétend de l’intérêt de tous ; en réalité, ne 

bénéficie qu’à certains.

	 Un ordre social ne dure qu’à proportion de c’est ainsi. C’est 

ainsi : il y a des riches et des pauvres, des qui peuvent étudier – 

d’autres pas ; il y a des gens qui vont se confiner au plein air de l’île de 

Ré – d’autres qui étouffent à cinq dans un deux-pièces à Saint-Denis ; 

des qu’on ne contrôle pas – d’autres qu’on tabasse à mort.

	 C’est comme ça n’existe pas dans sa langue et s’il exprime 

en fait le triomphe d’un groupe sur les autres, il parle tout le monde 

comme si tous y gagnaient également.

	 Nous sommes aussi comptables de la dette publique, affirme le 

préfet – « nous » ; nous tous, s’entend. C’est dans l’intérêt de nous tous 

qu’il faut la réduire. Sans doute, parfois des enfants meurent parce que 

l’hélicoptère n’arrive pas. Il faut aussi accepter qu’il y ait des trous à la 

raquette.

	 La grimace sermonne, et les bonnets carrés n’admettent pas 

de réplique. À eux la morale, à eux la vertu ; à nous le cucul (c’est 
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toujours Gombrowicz). Un amas de niaiseries qui nous laissent tout 

rageux de gros mots : vous vous foutez de notre gueule.

	 Les bonnets, eux, sont calmes, ils sont posés, ils sont polis – ils 

ont même des figures de style. Chacune seule en impose, ensemble 

elles nous disposent. À chaque parleur la sienne, ou ses petites combi-

naisons – affaire de préférences. Ce sont les proportions qui changent.

Jamais les tours de langue ni les tours de pensées. Ils mettent à l’en-

vers ce que nous sentons à l’endroit, réduisent tout le vocabulaire à ce 

renversement. Et nous laissent cauchemarder dans leurs mots inversés. 

Bouclés dehors. La voilà, la piperie.

	 C’est dans l’air, c’est une revue de procédés.

	 Cuculiser, moraliser, inverser – les trois premiers. Terroriser 

– ça fait quatre. Crier au loup, à la crise, à la dette ; en tout cas c’est 

terrible. Et puis : techniciser, c’est à dire envelopper d’abscons, tartiner 

d’économique – expliquer par l’incompréhensible. Enfin escamoter : 

les causes des effets éprouvés. C’est qu’on ne dit pas tout aux enfants 

– ils ne comprendraient pas. Ils feraient des caprices, on n’en finirait 

pas.

	 Cuculiser, moraliser, inverser, terroriser, techniciser, escamoter. 

Six au total.

	 La montre n’est donc pas seulement affaire de vêtures, mais 

aussi de parlures – de tours, de tropes. Ladette : une tropologie. Faite 

pour tout distordre. Et nous entortiller dans l’impuissance.

5

Maintenant, une expérience : ôtons aux chats-fourrés leurs atours 

de parole. Les nécessiteux pourraient se redresser – et pourquoi pas 

: prendre leurs chères moitiés à la gorge. En commençant par leurs 

gouvernants. 22
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