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éditions la Fabrique en 2008,

Christine Delphy est une sociologue qui revendique une approche matéria-
liste du féminisme. Dans cet extrait issu d’une communication de 2004,
Delphy fait 'hypothese que « nous assistons aujourd’hui en France a la création
d’un systéme de castes raciales » qui touche les Francais.es musulman.es. A partir
de cette hypothese, elle construit une histoire en trois phases : oppression - ré-
bellion - répression, qui rend compte de la dynamique de 'oppression raciale en

France.

I’avenir dira si nous allons vers la solidification du systeme de castes ou vers
(sa disparition », nous dit-elle a la fin de son texte. Que I'on songe aux perqui-
sitions de milliers de foyers musulmans suite 4 la déclaration de I’Etat d’urgence,
a la loi séparatisme, a la surveillance constante des imams, a la dissolution du
CCIF et du CRI et désormais la menace de dissolution d’Urgence Palestine, a
I'interdiction de I’abaya, au durcissement de la répression pénale qui touche les
jeunes hommes noirs et arabes, a I'instrumentalisation de I'accusation d’antisé-
mitisme a leur encontre ou encore, a la parution de cette brochure, au meurtre
atroce d’Aboubakar Cissé, les quelques vingt années qui se sont écoulées depuis
ce texte laissent peu de place a 'ambiguité quant a la réponse a cette question.
Toutes ces attaques ne sont qu’une triste actualisation de son analyse, tant le

visage du fascisme aujourd’hui se nourrit de Iislamophobie.
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Premier acte : oppression

Le premier acte de 'oppression
remonte a la colonisation de I’Algérie, il

y a maintenant plus d’un siccle et demi,

puis des autres pays du Maghreb il y a
| un siecle. A la différence de ce qui se
passe en Indochine, c’est sur la religion

| que repose le traitement différentiel
qu’est le statut de I'indigénat imposé

| aux colonisés. Deux sortes de Francais
coexistent dans ce département : les

« FPrancais de souche européenne »,

et les « Francais musulmans », qui ne

sont pas des citoyens jusqu'en 1947,

et ensuite ont le droit de voter, mais

| dans un systeme de colleges qui assure
aux « Européens » la prépondérance
politique en dépit du fait qu’ils sont une

minorité.

O I

N

Deés le début de la colonisation,

la question du sexe, ou du genre, est

posée comme la ligne de partage entre
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les deux « communautés » ainsi créées.
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Dans le stéréotype raciste créé par le

Y

&5 | pas bien les femmes ». La polygamie en

®

colonisateur, les indigenes ne « traitent

particulier, bien que peu pratiquée dans
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\ ! les faits, est considérée par les Francais
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comme un signe, et méme le signe de

« 'archaisme » des indigenes (1).

Le statut de « Francais
musulman » a pour effet de soumettre
les femmes de cette communauté a un
code civil, appelé « statut personnel»,
concernant le mariage, la filiation
et D’héritage, et considéré comme
« en retard » sur le code francais. Il
faut pourtant souligner ici que, en
dehors de la polygamie, le code civil
trancais de DIépoque — soit entre
1830 et 1962 — n’est guere moins
préjudiciable aux femmes, surtout
avant la Seconde Guerre mondiale,
que le code musulman. Permettre
une dérogation de masse au code civil
dans un département francais a certes
des effets déléteres sur les femmes
indigenes qui, a l'instar des Francaises
de souche, ne sont pas citoyennes
jusqu’a la fin de la deuxie¢me guerre
mondiale. Mais cela permet aussi
de continuer a dénigrer Iislam. Ce
dénigrement de lislam n’est pas, a
vrai dire, nouveau. C’est une vieille
tradition de ’Europe depuis le temps
de la reconquéte espagnole, puis des

Croisades (2).

Ainsi le genre — qui est une
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division hiérarchique opérée dans

Pespece humaine et résultant en deux
catégories opposées, les hommes
et les femmes — opere lui-méme
comme la ligne de partage pour une
autre division, celle entre deux «
ethnies » fabriquées elles aussi par la
domination, cette fois coloniale.

En  Algérie occupée, les
indigenes de sexe masculin peuvent
sortir  du statut de sous-citoyen,
mais a condition de renoncer a
leur religion, a leur culture, a leurs
croyances, a leur famille et a leur
voisinage. Ainsi l'islam devient, sur
le plan idéologique et légal, la raison
donnée pour leur statut d’indigenes.
Ceci permet d’en occulter la raison
premicre et objective : 'occupation et
la colonisation.

A partir de la conquéte de
I'Algérie, le dénigrement de lislam
se fait sur le mode de l'opposition
classiquement coloniale entre « civilisé
» et « barbare » ; et cette opposition,
de facon tout aussi classique, fait
appel aux rapports entre les sexes.
Ignorant leur propre patriarcat, qui

leur semble sans doute normal,

comme aujourd’hui, les colonisateurs
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ne parlent des femmes indigénes que
la larme a Pceil. Seules les différences
entre ces deux régimes patriarcaux —
'algérien et le francais — sont mises
en avant, aux dépens de leurs bien
plus considérables ressemblances.

En effet, dans les études sur
la colonisation, puis aujourd’hui sur
le racisme ou les discriminations, un
point central est systématiquement
passé sous silence : les rapports entre la
S0ciété colonisatrice et la société colonisée sont
anssi des rapports entre deux patriarcats.
Les protagonistes du conflit colonial
sont, des deux coOtés, les hommes.
Seuls eux ont le statut de sujets
dans les deux sociétés, et dans les
deux, les femmes sont des objets,
des propriétés. Il est logique que le
colonisateur veuille déposséder les
hommes indigénes de leur possession
la plus précieuse, la derniere qui leur
reste aussi, les femmes. Un officiel
frangais du XIXe siecle cité par Frantz
Fanon (1959) aurait dit : « Si nous
voulons frapper la société algérienne
; dans [...] ses facultés de résistance,
il nous faut d’abord conquérir les
femmes », et ajouté : « Il faut que

nous allions les chercher derriere le




voile ou elles se dissimulent. » Dans
les faits, les Francais ne feront rien
en faveur des femmes maghrébines.
Mais ils mettront en sceéne quelques
campagnes de « dévoilement »
pendant la guerre d’Algérie, déja sur
le theme de la «libération de la femme
». En réalité, ces campagnes ont
pour objet, comme les viols commis
par les militaires ou T'utilisation des
lascives orientales dans les bordels, de
démoraliser les hommes combattants
en leur « volant » leur bien ultime,
les femmes. Et puisque c’est pour
détruire lidentité autochtone que
le colonisateur a embouché les
trompettes de la libération de la
femme, les indépendantistes rejettent
logiquement celle-ci et présentent
le maintien et le renforcement de la
hiérarchie entre les sexes comme
constitutive de leur projet national
3).

Sautons quelques décennies, et
le Maghreb est indépendant. Les ex-
colonisés, déja présents en métropole
avant les indépendances, y viennent
encore plus nombreux apres.

Trois événements historiques

vont créer pour les Francais dits «
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de souche », les Blancs, un probleme
quils ne sont toujours pas artrivés
a résoudre. Cette immigration est
pendant longtemps restée purement
masculine, faite d’hommes seuls. Mais
ces immigrés qui voulaient rentrer au
pays, souvent ne 'ont pas pu ; ensuite,
en 1974, la loi sur le regroupement
familial leur a permis de faire venir
leurs épouses en France. Enfin, la
loi francaise sur la nationalité, méme
modifiée, est restée le droit du sol, et
leurs enfants sont devenus francais. La
société francaise n’avait pas prévu cette
conséquence de phénomenes distincts.
Elle n’a pas vu que la combinaison du
regroupement familial avec le droit du
sol la mettrait devant la situation ou
les enfants des ex-colonisés ont, en
théorie, exactement les mémes droits
que les autres Francais.

Elle ne leur propose que le statut

de leurs parents, alors que ces enfants

de la République, forts de leur droit,

réclament leur da de citoyens, et le
réclament de plus en plus fort et avec
de plus en plus « d’arrogance », comme
a ditle ministre Xavier Darcos. C’estce
que Farad Khosrokhavar (4) appelle le

« malentendu » entre les descendants
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d’immigrés et la société francaise,
et que jappellerais son dilemme : la
France ne veut pas les accepter, mais
elle ne peut pas les renvoyer « chez eux
», puisqu’ils n’ont pas d’autre chez eux
qu’ici. Devant trouver une troisicme
voie, puisqu’elle refuse la premiere
des quatre fers et que la deuxieme lui
est interdite, elle tente de maintenir
et de renforcer le systeme de castes.
Pune des facons de le maintenir est
de criminaliser 'islam.

Pendant  Dlapreés-guerre, les
immigrés sont traités peu ou prou
comme ils I'étaient quand ils étaient
colonisés. Mais, travailleurs invités, ils
ne formulentque peuderevendications
(bien quun « Mouvement des
travailleurs arabes » ait existé entre
1945 etle début de la guerre d’Algérie).
Ils acceptent les travaux les plus durs,
les salaires les plus bas, le parcage dans
les bidonvilles. Leur seul but est de
pouvoir envoyer de l'argent au pays
et d’y construire une maison. Subir le
racisme en baissant la téte est le prix a
payer pour la récompense du retour.
Ils ne 'ont pas tous eue, mais ils ont
vécu avec l'iddée quelle était au bout

du chemin. Elle explique leur patience,

leur humilité, leur résignation a
pratiquer leur religion dans des caves.
C’est de cet islam que les Frangais,
qui 'ignoraient quand il existait, ont
aujourd’hui la nostalgie, et qu’ils
honorent du label « traditionnel »,
comme un camembert AOC. Mais ici,
« traditionnel » ne signifie pas moulé
a 1a louche, mais invisible. Le meilleur
islam en quelque sorte, en tous les
cas le seul convenable, Ze. qui nous
convienne.

Mais la  récompense qui
permettait aux parents de supporter
cette condition n’existe plus pour leurs
descendants. Et cependant, tout se
passe comme si, pour les Maghrébins
et les Africains, le statut d’immigrés
de leurs parents devait se transmettre
de génération en génération, tant sur
le plan matériel que sur le plan de
la perception d’autrui, qui les voit
toujours destinés a quitter le territoire
francais.

Or, quand on hérite exactement du
Statut de ses parents, sans mobilité probable
ni méme possible, il ne s'agit plus d'une
Situation de classe, mais d’une situation
de caste. C’est ce qui est en train de

se créer en France. Et le langage




I'indique : on patle « d’immigrés de la
deuxieme génération », voire « de la
troisieme génération » ; on transforme
la situation, par définition temporaire,
d’immigreé, en caractéristique

héréditaire et quasi biologique. [...]

Deuxiémeacte:rébellion

Ainsi, a Pamertume causée par
Iexpérience quotidienne du racisme
s‘ajoute  pour cette population
Iamertume causée par cet échec. Elle
a joué le jeu, et ¢ca n’a pas marché. [...]

Cette population est ainsi prise
dans un redoutable double bind : on
la somme de se montrer « pareille »,
mais on la percoit et on la nomme
« différente ». Quoiqu’ils et elles
fassent, au terme du cursus, elles et ils
échouent toujours a examen, elles et
ils n’arriveront jamais a satisfaire les
criteres de francité. Car la réalité non
dite, c’est que ces criteres excluent
par définition toute personne d’origine
maghrébine ou africaine. |[...]

Que peut-il se passer pour les
personnes et les groupes pris dans ce
genre de double bind ? Quand on vous

reproche votre apparence, vos parents,

votre origine, toutes choses dont vous
n’étes pas responsable et que vous ne
pouvez pas changer ? Vous pouvez
soit vivre dans la honte, soit vous
révolter contre cette injustice. Vous
pouvez soit vous agenouiller et vous
déclarer vaincu, ou vous tretourner
et faire front a vos agresseurs. Faire
front, c’est-a-dire revendiquer ce
qu’on vous reproche, refuser la honte.
C’estce que la société francaise appelle
des réactions « communautaires », et
considéere comme condamnables.
Pourquoi ? Parce que si les dominants
ont assignés cette identité aux
dominés c’est pour leur faire accepter
leur statut inférieur ; pas pour qu’ils
s’en servent aux fins de rehausser une
estime de soi détruite par le racisme —
ou le sexisme.

Or les descendants d’immigrés
refusent depuis une décennie que
leurs origines soient source de
honte ; ils et elles revendiquent une
« arabité » et un islam wade in France,
créés comme réponse a l'exclusion.
Ces revendications que lon peut
dire « identitaires », ou de fierté, ou
antiracistes, ne sont pas exclusives des

revendications citoyennes et ne sont




pas contradictoires avec ces dernieres.

Si elles sont percues par la société
dominante comme subversives, c’est
précisément parce qu’elles sont un
moyen pour les dominés de lutter
contre l'intériorisation de leur statut
inférieur, de réparer ce que Goffman
(5) appelle une «identité endommagée
». Mais la société dominante veut que
les dominés gardent une identité
endommagée, car c’est une des
conditions de la perpétuation de
I'exploitation.

Les Franco-frangais pensaient
que les descendants d’immigrés
accepteraient tout simplement de
chausser les bottes de leurs parents
; ils sont choqués que les enfants
d’immigrés prennent au sérieux les
papiers qui les font Francais.

Quel est le role du genre dans
ce systeme de castes ? L’hostilité du
discours est dirigée surtout contre
ceux qui sont per¢us comme les seuls
sujets, les hommes. Les femmes sont
exemptes des stéréotypes les plus
négatifs. La « beurette » est gentille
(6), par opposition a son frere, le

mauvais garcon ou le garcon arabe,

c’est la méme chose, comme le dit
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Nacira Guénif-Souilamas (7). Cela
explique qu’elles ont un dilemme
encore plus difficile a résoudre que
les hommes. Soumises au double bind
de I'intégration, examen sans chance
de réussite, les femmes font 'objet, de
surcroit, d’une injonction subliminale.
En effet, les gentilles beurettes sont
plus plaintes que blamées. Elles sont
plaintes d’étre les femmes de ces
hommes-la, de ces garcons et peres
arabes. On les invite a les abandonner.
Certaines obéissent, elles quittent leur
famille, leur quartier, et se retrouvent
isolées. Car la société franco-francaise
utilise alors le premier double bind : elle
cherche et trouve en elles — dans leur
nom, dans la forme de leur visage ou
dans leur accent — la différence qui est
la marque de linfériorité essentielle
de Tétre, 1a « tache humaine ». Ainsi
sont-elles prises, comme lexplique
Christelle Hamel (8), entre d’un
coté le sexisme réel de leur milieu —
un sexisme exacerbé par le contre-
racisme, c’est-a-dire la revendication
par les garcons du machisme qu’on
leur reproche — et de 'autre la volonté

de la société dominante de capturer

les femmes de ceux que l'on voit




toujours comme des ennemis.

Cest dans ce contexte que
naissent les « affaires du foulard », en
1989, en 1994 (9), et celle de 2003 qui
a culminé avec la « loi contre le voile
» (10). On ne peut comprendre ces
affaires, on ne peut comprendre que
la vindicte publique vise des éleves
qui ne posent aucun probléme aux
professeurs, si on ne comprend pas le
role éminent du genre dans le systeme
de castes.

On a vu que le Maghrébin,
I’Arabe, I’Africain, sont caractérisés
dans Tidéologie coloniale par leur
rapport aux femmes, et que la stratégie
coloniale consiste a condamner cette
culture en tant que particulicrement
sexiste, dans le méme temps qu’en
bonne elle

logique

patriarcale,

essaie d’en capturer, au moins

symboliquement, les femmes. |...]

Il faut ici parler des raisons

pour lesquelles, 2 mon sens, la vue de

quelques foulards plonge la France
dans ce qu’Emmanuel Terray appelle
une « hystérie politique » (11).

d’étre

le colonisé méritait

colonisé parce qu’il n’était pas civilisé,
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avait une culture barbare soutenue par
une religion barbare, et cette barbarie
était prouvée par son traitement des
femmes. Les femmes, victimes de
leurs hommes, ce qui n’est pas le cas
chez les civilisés qui n’en tuent que
six par mois (au moins), étaient donc
les alliées naturelles des colonisateurs,
si seulement elles voulaient bien se
rallier. Si elles se ralliaient, a la fois on
privait les hommes de leur plus grand
soutien, et on validait la thése de leur
barbarie de genre. Cet espoir continue
d’exister chez les Frangais qui traitent
les immigrés comme des colonisés,
et les enfants des colonisés comme
des immigrés. En réalité, les femmes
comme les hommes sont racisées :
discriminées, humiliées tous les jours.

[ apparition de femmes portant
toulard choque les Frangais, ont
répété a envi politiques, journalistes,
et militants laiques, parce qu’ils
sont attachés a I’égalité des sexes.
Un lecteur du bulletin de la LDH a
méme écrit que « le foulard ouvre une
bréche dans I'égalité des sexes ». Clest
ainsi que j’ai appris que Pégalité des

sexes existait en France. Mais tréve
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de plaisanteries. Je ne crois pas que
les Frangais soient choqués par un
manquement a quelque chose qui
n’existe pas, et dont ils n’ont pas tres
envie que cela existe. Ils sont «agressés
» - dixit Chirac - certes : 'apparition de
ces femmes en foulard met a mal des
espoirs non dits car irrationnels. En
effet, d’'un coté ils refusent de vivre
avec des descendants d’Arabes, mais
de lautre ils ne peuvent pas les jeter a
la mer. Mon hypothese est que devant
ce dilemme insoluble, il s’est formé
dans leur imaginaire un dessein
prendre les femmes, les prendre méme
pour épouses, comme 'annongait il
y a une dizaine d’années Emmanuel
Todd, et puisque les femmes ne sont
que des réceptacles de la semence
des hommes, ainsi dissoudre la «
race ». Ce dessein, informulé parce
quinconscient en France, a été la
base de politiques publiques mises
en ceuvre dans d’autres pays racistes.
Le Brésil, par exemple, a eu dans les
années 1950 une politique explicite
d’encourager les mariages mixtes
pour « blanchir » la population.

Or le foulard dit aux Franco-

francais que leur réve de diviser les

descendants d’immigrés selon des
lighes de genre est tombé a l'eau.
Que ces femmes ne renieront pas
leurs peres, leurs freres, leurs époux.
Ensuite, qu’elles ne croient plus a
I'image de la beurette émancipée,
gagnante ; qu’elles savent quelles
subissent le méme racisme que les
hommes. |[...]

Ce sont bien les effets de la
discrimination patente qu’elle exerce
qui sont renvoyés en boomerang
a la société. Le foulard dit a cette
société : « Vous nous avez parquées
et marginalisées, vous nous dites
différentes, eh bien voyez : maintenant
nous sommes différentes. » La femme «
voilée », c’est Alien qui débarque chez
nous. Mais Alien ne met pas en cause
que le « modéle francais d’intégration
». Alien provoque le malaise parce
que sa seule présence fait voir tout
a coup ce que nous appelons la «
libération sexuelle » pour ce qu’elle
est : Pobligation pour toute femme,
a tout moment, d’étre « désirable
». Or les femmes portant foulard
contreviennent a cette obligation.

Comme le remarquait dans une

interview Samira Bellil quelques mois




avant de mourir, ’obsession des uns de
nous voiler n’a d’égale que 'obsession
des autres de nous dénuder. Ces deux
obsessions ne sont que deux formes
symétriques de la méme négation des
femmes : 'une veut que les femmes
attisent le désir des hommes tout le
temps, tandis que P'autre leur interdit
de le provoquer. Mais dans les deux
cas, le réferent par rapport auquel
les femmes doivent penser et agir
leur corps reste le désir des hommes.
Ce que le foulard dévoile, c’est que
le corps des femmes, dans cette ere
prétendument libérée, n’est toujours
pas un corps a sol — un corps pour
SOl

De plus, cet Alien rend lislam
visible. Ceci est insupportable aux
Franco-francais.

L’islam n’a jamais été que toléré
en France a condition d’étre discret,
de préférence en sous-sol. Et voila
que ces gens en sont fiers | Il y a la
quelque chose qui défie le bon sens,
en tous les cas le sens dominant. On
a vu les mémes réactions d’incrédulité
et doutrage a propos de la fierté
homosexuelle.

La domination s’appuie sur

Christine Delphy,
« universa-
lisme républicain
contre les mouve-
ments homos »,

Politigue la revue,
n° 5, juillet 1997.

la « tolérance », qui est linverse
de lacceptation : sur l'idée que le
dominé, ’homo, le musulman, a une
pratique, ou un étre, ou les deux, qui
sont mauvais. On lui permet d’exister
quand meéme, a condition qu’il
admette sa mauvaiseté. Or la preuve
que le dominé admet sa mauvaiseté,
c’est quil en a honte. Et la preuve
quil a honte, c’est qu’il se cache.
Quand les dominés ne se cachent plus,
revendiquent leur pratique ou leur
étre comme équivalents aux autres,
ils rompent la regle du jeu, ils brisent
le contrat qui leur permet d’exister a
Pombre des dominants. Ceux-ci n’ont
alors d’autre choix que de les rappeler
a Pordre, de les remettre a leur place,

de leur montrer qui est le patron (12).

C’est ce qu’a fait la France avec la loi

sur le foulard. [...]

acte la

Troisiéme
répression

Avec laffaire du voile s’ouvre
donc le troisitme acte de cette
tragédie frangaise : au premier acte de
Poppression a succédé le deuxieme

acte de la rébellion. Le troisicme acte




Le parall¢le est frappant entre cette

répression des protestations contre
I'injustice en France, et la guerre
infinie déclarée par les Etats-Unis
au lendemain du 11 septembre
2001. Sans jamais s’interroger sur sa
responsabilité, sur ses torts, partout
I'Occident réagit a la protestation
contre linjustice qu’il cause par la
surenchere. Il refuse le dialogue et
la négociation et choisit toujours
lintimidation et la punition pour
Iexemple.

L’avenir dira si nous allons
vers la solidification du systeme de
castes ou vers sa disparition. Mais
cette question ne se réglera pas sur le
seul terrain francais, car elle est liée a
la guerre engagée par les Etats-Unis
contre le monde arabo-musulman. Et
dans la petite guerre frangaise contre
le foulard comme dans la grande
guerre américaine, il ne faut pas
négliger les facteurs irrationnels, ou
affectifs : la culture de ’Occident, et
nous sommes occidentaux, est une «
culture de la suprématie » comme le
dit Sophie Bessis (13). Cette culture

ressemble a la folie dont les dieux,

Sophie Bessis,
L’Occident et les
autres, La Dé-

couverte, 2003.

disaient les Grecs, affligent ceux qu’ils
veulent perdre.

Elle est I'origine du deux poids
deux mesures que le reste du monde
reproche a ’Occident, elle estla raison
pour laquelle, au lieu de s’amender,
’Occident persiste et signe, et aggrave
son cas. La spirale oppression-révolte-
répression ne cesse de prendre de
I'ampleur et de la vitesse.

Devant ce cyclone, la capacité
des opprimés a résister est mise a
mal, au moins pour le moment. Et
on peut craindre que leur patience ne
soit a bout, qu’ils ne désesperent de
Pefficacité de protestations pacifiques
et légales devant le rempart dressé par
le mélange de démesure, de volonté
de domination, d’inconscience et
d’arrogance, bret par Uhubris qui
caractérise les rapports actuels de
I’Occident avec le reste du monde.

Communication au congres Actuel Marx,
septembre 2004. Publié¢ dans Jacques Bidet
(dir.), Guerre impériale, guerre sociale,

Paris, PUE, 2005.
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