
Race, caste et 
genre en France 

Christine Delphy est une sociologue qui revendique une approche matéria-
liste du féminisme. Dans cet extrait issu d’une communication de 2004, 

Delphy fait l’hypothèse que « nous assistons aujourd’hui en France à la création 
d’un système de castes raciales » qui touche les Français.es musulman.es. À partir 
de cette hypothèse, elle construit une histoire en trois phases : oppression - ré-
bellion - répression, qui rend compte de la dynamique de l’oppression raciale en 
France. 

« L’avenir dira si nous allons vers la solidification du système de castes ou vers 
sa disparition », nous dit-elle à la fin de son texte. Que l’on songe aux perqui-

sitions de milliers de foyers musulmans suite à la déclaration de l’État d’urgence, 
à la loi séparatisme, à la surveillance constante des imams, à la dissolution du 
CCIF et du CRI et désormais la menace de dissolution d’Urgence Palestine, à 
l’interdiction de l’abaya, au durcissement de la répression pénale qui touche les 
jeunes hommes noirs et arabes, à l’instrumentalisation de l’accusation d’antisé-
mitisme à leur encontre ou encore, à la parution de cette brochure, au meurtre 
atroce d’Aboubakar Cissé, les quelques vingt années qui se sont écoulées depuis 
ce texte laissent peu de place à l’ambiguïté quant à la réponse à cette question. 
Toutes ces attaques ne sont qu’une triste actualisation de son analyse, tant le 
visage du fascisme aujourd’hui se nourrit de l’islamophobie. 

Cet extrait est issu du livre Classer, dominer : qui sont les « autres » ?, écrit par Christine Delphy et paru aux 
éditions la Fabrique en 2008.



 
Premier acte : oppression 

 Le premier acte de l’oppression 

remonte à la colonisation de l’Algérie, il 

y a maintenant plus d’un siècle et demi, 

puis des autres pays du Maghreb il y a 

un siècle. À la différence de ce qui se 

passe en Indochine, c’est sur la religion 

que repose le traitement différentiel 

qu’est le statut de l’indigénat imposé 

aux colonisés. Deux sortes de Français 

coexistent dans ce département : les 

« Français de souche européenne », 

et les « Français musulmans », qui ne 

sont pas des citoyens jusqu’en 1947, 

et ensuite ont le droit de voter, mais 

dans un système de collèges qui assure 

aux «  Européens » la prépondérance 

politique en dépit du fait qu’ils sont une 

minorité.

 Dès le début de la colonisation, 

la question du sexe, ou du genre, est 

posée comme la ligne de partage entre 

les deux « communautés » ainsi créées. 

Dans le stéréotype raciste créé par le 

colonisateur, les indigènes ne « traitent 

pas bien les femmes ». La polygamie en 

particulier, bien que peu pratiquée dans 

les faits, est considérée par les Français 

comme un signe, et même le signe de 

« l’archaïsme » des indigènes (1). 

 Le statut de « Français 

musulman » a pour effet de soumettre 

les femmes de cette communauté à un 

code civil, appelé « statut personnel », 

concernant le mariage, la filiation 

et l’héritage, et considéré comme 

« en retard » sur le code français. Il 

faut pourtant souligner ici que, en 

dehors de la polygamie, le code civil 

français de l’époque – soit entre 

1830 et 1962 – n’est guère moins 

préjudiciable aux femmes, surtout 

avant la Seconde Guerre mondiale, 

que le code musulman. Permettre 

une dérogation de masse au code civil 

dans un département français a certes 

des effets délétères sur les femmes 

indigènes qui, à l’instar des Françaises 

de souche, ne sont pas citoyennes 

jusqu’à la fin de la deuxième guerre 

mondiale. Mais cela permet aussi 

de continuer à dénigrer l’islam. Ce 

dénigrement de l’islam n’est pas, à 

vrai dire, nouveau. C’est une vieille 

tradition de l’Europe depuis le temps 

de la reconquête espagnole, puis des 

Croisades (2). 

 Ainsi le genre – qui est une 
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division hiérarchique opérée dans 

l’espèce humaine et résultant en deux 

catégories opposées, les hommes 

et les femmes – opère lui-même 

comme la ligne de partage pour une 

autre division, celle entre deux « 

ethnies » fabriquées elles aussi par la 

domination, cette fois coloniale.

 En Algérie occupée, les 

indigènes de sexe masculin peuvent 

sortir du statut de sous-citoyen, 

mais à condition de renoncer à 

leur religion, à leur culture, à leurs 

croyances, à leur famille et à leur 

voisinage. Ainsi l’islam devient, sur 

le plan idéologique et légal, la raison 

donnée pour leur statut d’indigènes. 

Ceci permet d’en occulter la raison 

première et objective : l’occupation et 

la colonisation. 

 À partir de la conquête de 

l’Algérie, le dénigrement de l’islam 

se fait sur le mode de l’opposition 

classiquement coloniale entre « civilisé 

» et « barbare » ; et cette opposition, 

de façon tout aussi classique, fait 

appel aux rapports entre les sexes. 

Ignorant leur propre patriarcat, qui 

leur semble sans doute normal, 

comme aujourd’hui, les colonisateurs 

ne parlent des femmes indigènes que 

la larme à l’œil. Seules les différences 

entre ces deux régimes patriarcaux – 

l’algérien et le français – sont mises 

en avant, aux dépens de leurs bien 

plus considérables ressemblances. 

 En effet, dans les études sur 

la colonisation, puis aujourd’hui sur 

le racisme ou les discriminations, un 

point central est systématiquement 

passé sous silence : les rapports entre la 

société colonisatrice et la société colonisée sont 

aussi des rapports entre deux patriarcats. 

Les protagonistes du conflit colonial 

sont, des deux côtés, les hommes. 

Seuls eux ont le statut de sujets 

dans les deux sociétés, et dans les 

deux, les femmes sont des objets, 

des propriétés. Il est logique que le 

colonisateur veuille déposséder les 

hommes indigènes de leur possession 

la plus précieuse, la dernière qui leur 

reste aussi, les femmes. Un officiel 

français du XIXe siècle cité par Frantz 

Fanon (1959) aurait dit : « Si nous 

voulons frapper la société algérienne 

; dans […] ses facultés de résistance, 

il nous faut d’abord conquérir les 

femmes », et ajouté : « Il faut que 

nous allions les chercher derrière le 
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 voile où elles se dissimulent. » Dans 

les faits, les Français ne feront rien 

en faveur des femmes maghrébines. 

Mais ils mettront en scène quelques 

campagnes de « dévoilement » 

pendant la guerre d’Algérie, déjà sur 

le thème de la « libération de la femme 

». En réalité, ces campagnes ont 

pour objet, comme les viols commis 

par les militaires ou l’utilisation des 

lascives orientales dans les bordels, de 

démoraliser les hommes combattants 

en leur « volant » leur bien ultime, 

les femmes. Et puisque c’est pour 

détruire l’identité autochtone que 

le colonisateur a embouché les 

trompettes de la libération de la 

femme, les indépendantistes rejettent 

logiquement celle-ci et présentent 

le maintien et le renforcement de la 

hiérarchie entre les sexes comme 

constitutive de leur projet national 

(3). 

 Sautons quelques décennies, et 

le Maghreb est indépendant. Les ex-

colonisés, déjà présents en métropole 

avant les indépendances, y viennent 

encore plus nombreux après.  

 Trois événements historiques 

vont créer pour les Français dits « 

de souche », les Blancs, un problème 

qu’ils ne sont toujours pas arrivés 

à résoudre. Cette immigration est 

pendant longtemps restée purement 

masculine, faite d’hommes seuls. Mais 

ces immigrés qui voulaient rentrer au 

pays, souvent ne l’ont pas pu ; ensuite, 

en 1974, la loi sur le regroupement 

familial leur a permis de faire venir 

leurs épouses en France. Enfin, la 

loi française sur la nationalité, même 

modifiée, est restée le droit du sol, et 

leurs enfants sont devenus français. La 

société française n’avait pas prévu cette 

conséquence de phénomènes distincts. 

Elle n’a pas vu que la combinaison du 

regroupement familial avec le droit du 

sol la mettrait devant la situation où 

les enfants des ex-colonisés ont, en 

théorie, exactement les mêmes droits 

que les autres Français. 

 Elle ne leur propose que le statut 

de leurs parents, alors que ces enfants 

de la République, forts de leur droit, 

réclament leur dû de citoyens, et le 

réclament de plus en plus fort et avec 

de plus en plus « d’arrogance », comme 

a dit le ministre Xavier Darcos. C’est ce 

que Farad Khosrokhavar (4) appelle le 

« malentendu » entre les descendants 3
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d’immigrés et la société française, 

et que j’appellerais son dilemme : la 

France ne veut pas les accepter, mais 

elle ne peut pas les renvoyer « chez eux 

», puisqu’ils n’ont pas d’autre chez eux 

qu’ici. Devant trouver une troisième 

voie, puisqu’elle refuse la première 

des quatre fers et que la deuxième lui 

est interdite, elle tente de maintenir 

et de renforcer le système de castes. 

L’une des façons de le maintenir est 

de criminaliser l’islam.

 Pendant l’après-guerre, les 

immigrés sont traités peu ou prou 

comme ils l’étaient quand ils étaient 

colonisés. Mais, travailleurs invités, ils 

ne formulent que peu de revendications 

(bien qu’un « Mouvement des 

travailleurs arabes » ait existé entre 

1945 et le début de la guerre d’Algérie). 

Ils acceptent les travaux les plus durs, 

les salaires les plus bas, le parcage dans 

les bidonvilles. Leur seul but est de 

pouvoir envoyer de l’argent au pays 

et d’y construire une maison. Subir le 

racisme en baissant la tête est le prix à 

payer pour la récompense du retour. 

Ils ne l’ont pas tous eue, mais ils ont 

vécu avec l’idée qu’elle était au bout 

du chemin. Elle explique leur patience, 

leur humilité, leur résignation à 

pratiquer leur religion dans des caves. 

C’est de cet islam que les Français, 

qui l’ignoraient quand il existait, ont 

aujourd’hui la nostalgie, et qu’ils 

honorent du label « traditionnel », 

comme un camembert AOC. Mais ici, 

« traditionnel » ne signifie pas moulé 

à la louche, mais invisible. Le meilleur 

islam en quelque sorte, en tous les 

cas le seul convenable, i.e. qui nous 

convienne.

 Mais la récompense qui 

permettait aux parents de supporter 

cette condition n’existe plus pour leurs 

descendants. Et cependant, tout se 

passe comme si, pour les Maghrébins 

et les Africains, le statut d’immigrés 

de leurs parents devait se transmettre 

de génération en génération, tant sur 

le plan matériel que sur le plan de 

la perception d’autrui, qui les voit 

toujours destinés à quitter le territoire 

français. 

 Or, quand on hérite exactement du 

statut de ses parents, sans mobilité probable 

ni même possible, il ne s’agit plus d’une 

situation de classe, mais d’une situation 

de caste. C’est ce qui est en train de 

se créer en France. Et le langage 4



 l’indique : on parle « d’immigrés de la 

deuxième génération », voire « de la 

troisième génération » ; on transforme 

la situation, par définition temporaire, 

d’immigré, en caractéristique 

héréditaire et quasi biologique. [...]

Deuxième acte : rébellion 

 Ainsi, à l’amertume causée par 

l’expérience quotidienne du racisme 

s’ajoute pour cette population 

l’amertume causée par cet échec. Elle 

a joué le jeu, et ça n’a pas marché. [...]

 Cette population est ainsi prise 

dans un redoutable double bind : on 

la somme de se montrer « pareille », 

mais on la perçoit et on la nomme 

« différente ». Quoiqu’ils et elles 

fassent, au terme du cursus, elles et ils 

échouent toujours à l’examen, elles et 

ils n’arriveront jamais à satisfaire les 

critères de francité. Car la réalité non 

dite, c’est que ces critères excluent 

par définition toute personne d’origine 

maghrébine ou africaine. [...] 

 Que peut-il se passer pour les 

personnes et les groupes pris dans ce 

genre de double bind ? Quand on vous 

reproche votre apparence, vos parents, 

votre origine, toutes choses dont vous 

n’êtes pas responsable et que vous ne 

pouvez pas changer ? Vous pouvez 

soit vivre dans la honte, soit vous 

révolter contre cette injustice. Vous 

pouvez soit vous agenouiller et vous 

déclarer vaincu, ou vous retourner 

et faire front à vos agresseurs. Faire 

front, c’est-à-dire revendiquer ce 

qu’on vous reproche, refuser la honte. 

C’est ce que la société française appelle 

des réactions « communautaires », et 

considère comme condamnables. 

Pourquoi ? Parce que si les dominants 

ont assignés cette identité aux 

dominés c’est pour leur faire accepter 

leur statut inférieur ; pas pour qu’ils 

s’en servent aux fins de rehausser une 

estime de soi détruite par le racisme – 

ou le sexisme.

 Or les descendants d’immigrés 

refusent depuis une décennie que 

leurs origines soient source de 

honte ; ils et elles revendiquent une 

« arabité » et un islam made in France, 

créés comme réponse à l’exclusion. 

Ces revendications que l’on peut 

dire « identitaires », ou de fierté, ou 

antiracistes, ne sont pas exclusives des 

revendications citoyennes et ne sont 5



pas contradictoires avec ces dernières. 

Si elles sont perçues par la société 

dominante comme subversives, c’est 

précisément parce qu’elles sont un 

moyen pour les dominés de lutter 

contre l’intériorisation de leur statut 

inférieur, de réparer ce que Goffman 

(5) appelle une « identité endommagée 

». Mais la société dominante veut que 

les dominés gardent une identité 

endommagée, car c’est une des 

conditions de la perpétuation de 

l’exploitation. 

 Les Franco-français pensaient 

que les descendants d’immigrés 

accepteraient tout simplement de 

chausser les bottes de leurs parents 

; ils sont choqués que les enfants 

d’immigrés prennent au sérieux les 

papiers qui les font Français. 

 Quel est le rôle du genre dans 

ce système de castes ? L’hostilité du 

discours est dirigée surtout contre 

ceux qui sont perçus comme les seuls 

sujets, les hommes. Les femmes sont 

exemptes des stéréotypes les plus 

négatifs. La « beurette » est gentille 

(6), par opposition à son frère, le 

mauvais garçon ou le garçon arabe, 

c’est la même chose, comme le dit 

Nacira Guénif-Souilamas (7). Cela 

explique qu’elles ont un dilemme 

encore plus difficile à résoudre que 

les hommes. Soumises au double bind 

de l’intégration, examen sans chance 

de réussite, les femmes font l’objet, de 

surcroît, d’une injonction subliminale. 

En effet, les gentilles beurettes sont 

plus plaintes que blâmées. Elles sont 

plaintes d’être les femmes de ces 

hommes-là, de ces garçons et pères 

arabes. On les invite à les abandonner. 

Certaines obéissent, elles quittent leur 

famille, leur quartier, et se retrouvent 

isolées. Car la société franco-française 

utilise alors le premier double bind : elle 

cherche et trouve en elles – dans leur 

nom, dans la forme de leur visage ou 

dans leur accent – la différence qui est 

la marque de l’infériorité essentielle 

de l’être, la « tâche humaine ». Ainsi 

sont-elles prises, comme l’explique 

Christelle Hamel (8), entre d’un 

côté le sexisme réel de leur milieu – 

un sexisme exacerbé par le contre-

racisme, c’est-à-dire la revendication 

par les garçons du machisme qu’on 

leur reproche – et de l’autre la volonté 

de la société dominante de capturer 

les femmes de ceux que l’on voit 6
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toujours comme des ennemis.

 C’est dans ce contexte que 

naissent les « affaires du foulard », en 

1989, en 1994 (9), et celle de 2003 qui 

a culminé avec la « loi contre le voile 

» (10). On ne peut comprendre ces 

affaires, on ne peut comprendre que 

la vindicte publique vise des élèves 

qui ne posent aucun problème aux 

professeurs, si on ne comprend pas le 

rôle éminent du genre dans le système 

de castes.

 On a vu que le Maghrébin, 

l’Arabe, l’Africain, sont caractérisés 

dans l’idéologie coloniale par leur 

rapport aux femmes, et que la stratégie 

coloniale consiste à condamner cette 

culture en tant que particulièrement 

sexiste, dans le même temps qu’en 

bonne logique patriarcale, elle 

essaie d’en capturer, au moins 

symboliquement, les femmes. [...]

 Il faut ici parler des raisons 

pour lesquelles, à mon sens, la vue de 

quelques foulards plonge la France 

dans ce qu’Emmanuel Terray appelle 

une « hystérie politique » (11). 

 Le colonisé méritait d’être 

colonisé parce qu’il n’était pas civilisé, 

avait une culture barbare soutenue par 

une religion barbare, et cette barbarie 

était prouvée par son traitement des 

femmes. Les femmes, victimes de 

leurs hommes, ce qui n’est pas le cas 

chez les civilisés qui n’en tuent que 

six par mois (au moins), étaient donc 

les alliées naturelles des colonisateurs, 

si seulement elles voulaient bien se 

rallier. Si elles se ralliaient, à la fois on 

privait les hommes de leur plus grand 

soutien, et on validait la thèse de leur 

barbarie de genre. Cet espoir continue 

d’exister chez les Français qui traitent 

les immigrés comme des colonisés, 

et les enfants des colonisés comme 

des immigrés. En réalité, les femmes 

comme les hommes sont racisées : 

discriminées, humiliées tous les jours. 

 L’apparition de femmes portant 

foulard choque les Français, ont 

répété à l’envi politiques, journalistes, 

et militants laïques, parce qu’ils 

sont attachés à l’égalité des sexes. 

Un lecteur du bulletin de la LDH a 

même écrit que « le foulard ouvre une 

brèche dans l’égalité des sexes ». C’est 

ainsi que j’ai appris que l’égalité des 

sexes existait en France. Mais trêve 7
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de plaisanteries. Je ne crois pas que 

les Français soient choqués par un 

manquement à quelque chose qui 

n’existe pas, et dont ils n’ont pas très 

envie que cela existe. Ils sont « agressés 

» - dixit Chirac - certes : l’apparition de 

ces femmes en foulard met à mal des 

espoirs non dits car irrationnels. En 

effet, d’un côté ils refusent de vivre 

avec des descendants d’Arabes, mais 

de l’autre ils ne peuvent pas les jeter à 

la mer. Mon hypothèse est que devant 

ce dilemme insoluble, il s’est formé 

dans leur imaginaire un dessein : 

prendre les femmes, les prendre même 

pour épouses, comme l’annonçait il 

y a une dizaine d’années Emmanuel 

Todd, et puisque les femmes ne sont 

que des réceptacles de la semence 

des hommes, ainsi dissoudre la « 

race ». Ce dessein, informulé parce 

qu’inconscient en France, a été la 

base de politiques publiques mises 

en œuvre dans d’autres pays racistes. 

Le Brésil, par exemple, a eu dans les 

années 1950 une politique explicite 

d’encourager les mariages mixtes 

pour « blanchir » la population. 

 Or le foulard dit aux Franco-

français que leur rêve de diviser les 

descendants d’immigrés selon des 

lignes de genre est tombé à l’eau. 

Que ces femmes ne renieront pas 

leurs pères, leurs frères, leurs époux. 

Ensuite, qu’elles ne croient plus à 

l’image de la beurette émancipée, 

gagnante ; qu’elles savent qu’elles 

subissent le même racisme que les 

hommes. [...]

 Ce sont bien les effets de la 

discrimination patente qu’elle exerce 

qui sont renvoyés en boomerang 

à la société. Le foulard dit à cette 

société : « Vous nous avez parquées 

et marginalisées, vous nous dites 

différentes, eh bien voyez : maintenant 

nous sommes différentes. » La femme « 

voilée », c’est Alien qui débarque chez 

nous. Mais Alien ne met pas en cause 

que le « modèle français d’intégration 

». Alien provoque le malaise parce 

que sa seule présence fait voir tout 

à coup ce que nous appelons la « 

libération sexuelle » pour ce qu’elle 

est : l’obligation pour toute femme, 

à tout moment, d’être « désirable 

». Or les femmes portant foulard 

contreviennent à cette obligation. 

 Comme le remarquait dans une 

interview Samira Bellil quelques mois 8



 avant de mourir, l’obsession des uns de 

nous voiler n’a d’égale que l’obsession 

des autres de nous dénuder. Ces deux 

obsessions ne sont que deux formes 

symétriques de la même négation des 

femmes : l’une veut que les femmes 

attisent le désir des hommes tout le 

temps, tandis que l’autre leur interdit 

de le provoquer. Mais dans les deux 

cas, le réfèrent par rapport auquel 

les femmes doivent penser et agir 

leur corps reste le désir des hommes. 

Ce que le foulard dévoile, c’est que 

le corps des femmes, dans cette ère 

prétendument libérée, n’est toujours 

pas un corps à soi – un corps pour 

soi. 

 De plus, cet Alien rend l’islam 

visible. Ceci est insupportable aux 

Franco-français. 

 L’islam n’a jamais été que toléré 

en France à condition d’être discret, 

de préférence en sous-sol. Et voilà 

que ces gens en sont fiers ! Il y a là 

quelque chose qui défie le bon sens, 

en tous les cas le sens dominant. On 

a vu les mêmes réactions d’incrédulité 

et d’outrage à propos de la fierté 

homosexuelle. 

 La domination s’appuie sur 

la « tolérance », qui est l’inverse 

de l’acceptation : sur l’idée que le 

dominé, l’homo, le musulman, a une 

pratique, ou un être, ou les deux, qui 

sont mauvais. On lui permet d’exister 

quand même, à condition qu’il 

admette sa mauvaiseté. Or la preuve 

que le dominé admet sa mauvaiseté, 

c’est qu’il en a honte. Et la preuve 

qu’il a honte, c’est qu’il se cache. 

Quand les dominés ne se cachent plus, 

revendiquent leur pratique ou leur 

être comme équivalents aux autres, 

ils rompent la règle du jeu, ils brisent 

le contrat qui leur permet d’exister à 

l’ombre des dominants. Ceux-ci n’ont 

alors d’autre choix que de les rappeler 

à l’ordre, de les remettre à leur place, 

de leur montrer qui est le patron (12). 

C’est ce qu’a fait la France avec la loi 

sur le foulard. [...]

Troisième acte : la 
répression 

 Avec l’affaire du voile s’ouvre 

donc le troisième acte de cette 

tragédie française : au premier acte de 

l’oppression a succédé le deuxième 

acte de la rébellion. Le troisième acte 9

12.
Christine Delphy, 

« L’universa-
lisme républicain 
contre les mouve-
ments homos », 
Politique la revue, 

n° 5, juillet 1997.



c’est la répression de cette rébellion. 

Le parallèle est frappant entre cette 

répression des protestations contre 

l’injustice en France, et la guerre 

infinie déclarée par les États-Unis 

au lendemain du 11 septembre 

2001. Sans jamais s’interroger sur sa 

responsabilité, sur ses torts, partout 

l’Occident réagit à la protestation 

contre l’injustice qu’il cause par la 

surenchère. Il refuse le dialogue et 

la négociation et choisit toujours 

l’intimidation et la punition pour 

l’exemple. 

 L’avenir dira si nous allons 

vers la solidification du système de 

castes ou vers sa disparition. Mais 

cette question ne se réglera pas sur le 

seul terrain français, car elle est liée à 

la guerre engagée par les États-Unis 

contre le monde arabo-musulman. Et 

dans la petite guerre française contre 

le foulard comme dans la grande 

guerre américaine, il ne faut pas 

négliger les facteurs irrationnels, ou 

affectifs : la culture de l’Occident, et 

nous sommes occidentaux, est une « 

culture de la suprématie » comme le 

dit Sophie Bessis (13). Cette culture 

ressemble à la folie dont les dieux, 

disaient les Grecs, affligent ceux qu’ils 

veulent perdre. 

 Elle est l’origine du deux poids 

deux mesures que le reste du monde 

reproche à l’Occident, elle est la raison 

pour laquelle, au lieu de s’amender, 

l’Occident persiste et signe, et aggrave 

son cas. La spirale oppression-révolte-

répression ne cesse de prendre de 

l’ampleur et de la vitesse. 

 Devant ce cyclone, la capacité 

des opprimés à résister est mise à 

mal, au moins pour le moment. Et 

on peut craindre que leur patience ne 

soit à bout, qu’ils ne désespèrent de 

l’efficacité de protestations pacifiques 

et légales devant le rempart dressé par 

le mélange de démesure, de volonté 

de domination, d’inconscience et 

d’arrogance, bref  par l’hubris qui 

caractérise les rapports actuels de 

l’Occident avec le reste du monde. 

-

Communication au congrès Actuel Marx, 

septembre 2004. Publié dans Jacques Bidet 

(dir.), Guerre impériale, guerre sociale, 

Paris, PUF, 2005. 
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