Portralt du
colonisateur de
gatche

Le colonisateur qui se refuse

m, . o Texte extrait du chapitre 11 du livre Portrait du colonisatenr écrit par Albert
Ty MEMMI et publié pour la premiére fois en 1957.

<I’ai entrepris cet inventaire de la condition du colonisé d’abord pour me com-
prendre moi-méme et identifier ma place au milieu des autres hommes. Ce
que j’avais décrit était le lot d'une multitude d’hommes a travers le monde»

(4eme de couverture).

ans cet extrait, Albert Memmi livre un portrait sans concessions du colo-
nisateur de gauche qui refuse d’admettre la contradiction dans laquelle il
baigne en tant que colon. Porteur plus ou moins malgré de lui d’une domination
qui ne peut se résoudre autrement que par son départ des terres occupées ou
son intégration volontaire au peuple opprimé, ce portrait demeure particuliere-
ment d’actualité au regard des positions de la majorité des partis de gauche qui,

au nom du progressisme, véhiculent un paternalisme raciste.
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Le nationalisme et la gauche

Nous touchons la a 'un des chapitres

les plus curieux de lhistoire de la gauche

qu’on pourrait intituler le nationalisme et
lagauche. L’attitude politique de’lhomme
de gauche a I’égard du probléme colonial

en serait un paragraphe; les relations

. humaines vécues par le colonisateur de

gauche, la maniere dont il refuse et vit

la colonisation en formerait un autre.

Il existe un incontestable malaise

~ de la gauche européenne en face du

" nationalisme. Le socialisme déja, de

. ouvriers,

vocation s’est voulu, depuis silongtemps
internationaliste que cette tradition
a semblé definitivement liée a sa
doctrine, faire partie de ses principes
Chez les

de gauche de ma génération, le mot

fondamentaux. hommes

de nationaliste provoque encore

une réaction de méfiance sinon

d’hostilite. Lorsque I'UR.S.S. « patrie

internationale» du socialisme, se posa en
nation - pour des raisons qu’il serait long
d’examiner ici - ses raisons ne parurent
gucre convaincantes a beaucoup de
ses admirateurs les plus dévoués.
Derniérement, on s’en souvient, les

gouvernements des peuples menacés

N par le nazisme ont fait appel, aprés une

breve hésitation, aux ripostes nationales,
un peu oubliées. Cette fois. les partis

préparés  par lexemple

. russe, le danger étant imminent, ayant

répondu et collaboré a cet appel. Le parti |+
communiste francais I'a méme repris a
son compte et s’est revendiqué comme
« parti national » réhabilitant le drapeau
tricolore et la Marseillaise. Et c’est
encore cette tactique ou ce renouveau
qui a prévalu apres la guerre, contre =
I'investissement de ces vieilles nations par
la jeune Amérique. Au lieu de se battre
au nom de I'idéologie socialiste contre un
danger capitaliste, les partis :
communistes, et une grande partie de &
la gauche, ont préféré opposer une
entité nationale a une autre entité
nationale, assimilant assez facheusement
Américains et capitalistes. De tout
cela, il a résulté une gene certaine
dans DPattitude socialiste a 1’égard du |
nationalisme, un flottement dans

I'idéologie des partis ouvriers. La

réserve des  journalistes et des

devant ce

essayistes de  gauche
probleme est, a cet égard, fort significa- |
tive. Ils Penvisagent le moins possible;
ils nosent ni le condamner ni
Iapprouver; ils ne savent comment
ni §’ils veulent lintégrer, le faire passer
dans leur compréhension de Ilavenir
historique. En un mot, la gauche actuelle ,.I' ‘

est dépaysée devant le nationalisme.

Or, pour de multiples causes, historiques,
sociologiques et psychologiques, la lutte
des colonisés pour leur libération a pris
une physionomie nationale et nationaliste |

accusée. Si la gauche européenne ne
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peut quapprouver, encourager et
soutenir cette lutte, comme tout espoir
de liberté, elle éprouve une hésitation
tres profonde, une inquiétude réelle
devant la forme nationaliste de ces
tentatives de libération. II y a plus

le renouveau nationaliste des par-
tis ouvriers est surtout une forme pour
un méme contenu socialiste. Tout se
' passe comme si la libération sociale,
qui reste le but ultime, faisait un avatar
a forme nationale plus ou moins
durable; simplement les Internationales
" avaient  enterré  trop  tot  les
.| nations. Or ’homme de gauche n’apercoit
pas toujours avec une évidence suffisante
le contenu social prochain de la lutte des
colonisés nationalistes. En bref, ’Thomme
de gauche ne retrouve dans la lutte du
colonis¢, qu’il soutient a priori, ni
les moyens traditionnels ni les buts
derniers de cette gauche dont il fait
partie. Et bien entendu, cette inquiétude,
ce dépaysement sont singulicrement
. aggravés chez le colonisateur de gauche,
c’est-a-dire ’homme de gauche qui vit
en colonie et fait ménage quotidien
avec ce nationalisme.
Prenons un exemple parmi les moyens
utilisés dans cette lutte : le terrorisme. On
sait que la tradition de gauche condamne
le terrorisme et I’assassinat politique.
Lorsque les colonisés en vinrent a les
employer, l'embarras du colonisateur
- de gauche fut tres grave. 11 s’efforce de

les détacher de Paction volontaire du

colonisé, d’en faire un épiphénomene
de sa lutte : ce sont, assure-t-il, des
explosions spontanées de masses trop
longtemps opprimées, instables, douteux,
difficilement controlables par la téte du
mouvement. Bien rares furent ceux, méme
en Burope, qui apercurent et admirent,

oscrent dire que 'ecrasement du colonisé

était tel, telle était la disproportion des =

forces, qu’il en était venu, moralement a

tort ou a raison, a utiliser volontairement

ces moyens. Le colonisateur de gauche 5%+

avait beau faire des efforts, certains
actes lui parurent incomprenensibles,
scandaleux et politiquement absurdes; par
exemple la mort d’enfants ou d’étrangers
a la lutte, ou méme de colonisés qui,
sans s’opposer au fond, désapprouvaient
tel détail de lentreprise. Au début, il
fut tellement troublé qu’il ne trouvait
pas mieux que de nier de tels actes; ils
ne pouvaient trouver aucune place, en

effet, dans sa perspective du probleme.

Que ce soit la cruauté de loppression |

qui explique I'aveuglement de la réaction
lui parut a peine un argument : il ne
peut approuver chez le colonisé ce qu’il
combat dans la colonisation, ce pourquoti
précisément il condamne la colonisation.
Puis, aprés avoir soupgonné 2
chaque fois la nouvelle d’étre fausse,
i dit, en désespoir de cause, que
de tels agissements sont des erreurs, c’est-
a-dire qu’ils ne devraient pas faire partie
de lessence du mouvement. Les chefs

certainement les désapprouvent, affirme-
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t-il courageusement. Un journaliste qui a
toujours soutenu la cause des colonisés,
. las d’attendre des condamnations qui
ne venaient pas, finit un jour par mettre
publiquement en demeure certains chefs
de prendre position contre les attentats.
Bien entendu. i ne recut aucune
réponse; i n'eut pas la naiveté

supplémentaire d’insister.

. Devant ce silence, que restait-il a faire?
~ A interpreter. Il se mit a s’expliquer
le phénomene, a lexpliquer aux
autres, au mieux de son malaise : mais
jamais, notons- le, a le justifier. Les
chefs, ajoute-t-il maintenant, ne peuvent
- pas parler, ils ne parleront pas, mais ils
n’en pensent pas moins. Il aurait accepté
avec soulagement, avec joie, le moindre
sighe d’intelligence. Et comme ces
sighes ne peuvent pas venir, il se trouve
placé devant une alternative redoutable;
ou, assimilant la situation coloniale a
n’importe quelle autre, il doit lui appliquer
les mémes scheémes, la juger et juger le
colonisésuivantsesvaleurs traditionnelles,
ou considérer la conjoncture coloniale
comme originale et renoncer a ses
habitudes de pensée politique, a ses
valeurs, c’est-a-dire précisément a ce qui
I'a poussé a prendre parti. En somme,
ou il ne reconnait pas le colonisé, ou il

ne se reconnait plus. Cependant, ne
| pouvant se résoudre a choisit une
de ces voies, il reste au carrefour et
s’éleve dans les airs : i préte aux uns

et aux autres des arriere-pensées a sa

convenance, reconstruit un colonisé

suivant ses voeux; bref il se met a fabuler.

Il n’est pas moins troublé sur I'avenir
de cette libération, du moins sur son
avenir prochain. Il est fréquent que la
future nation, qui se devine, s’affirme
déja par-dela la lutte, se veut religieuse par
exemple ou ne révele aucun souci de la |/
liberté. La encore il n’y a d’autre issue que
de lui supposer une pensée cachée, plus
hardie et plus généreuse : dans le fond de |
leur cceur, tous les combattants lucides
et responsables sont autre chose que des
théocrates, ont le gott et la vénération
de la liberté. C’est la conjoncture qui leur
impose de déguiser leurs vrais sentiments;
la foi étant trop vive encore chez les masses
colonisées, ils doivent en tenir Compte.
Ils ne manifestent pas de préoccupations
démocratiques ? Obligés d’accepter tous
les concours, ils évitent ainsi de heurter

les possédants, bourgeois et féodaux.

Cependant les faits indociles ne viennent
presque jamais se ranger a la place que
leur assignent ses hypothéses; et le malaise
du colonisateur de gauche reste vivace,
toujours renaissant. Les chefs colonisés
ne peuvent pas fronder les sentiments
religieux de leurs troupes, il I'a admis,
mais de la a s’en servir! Ces proclamations
au nom de Dieu, le concept de |
guerre sainte, par exemple, le dépayse,
etfraye. Est-ce vraiment pure tactique?
Comment ne pas constater que la

plupart des nations ex-colonisées
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"" s’empressent, aussitot hbres d’inscrire

la religion dans leur constitution ? Que
leurs polices, leurs juridictions naissantes
ne ressemblent guére aux prémisses
de la liberté et de la démocratie que

~ le colonisateur de gauche attendait ?

. Alors, tremblant au fond de lui-méme de
se tromper une fois de plus, il reculera
encore d’un pas, il fera un pari, sur un
avenir un peu plus lointain: plus tard,
assurément, il surgira du sein de ces
peuples des guides qui exprimeront leurs
' besoins non mystifiés, qui défendront
‘- leurs véritables intéréts, en accord avec
les impératifs moraux (et socialistes) de
I’histoire. Il était inévitable que seuls les
_ bourgeois et les féodaux, qui ont pu faire
quelques études, fournissent des cadres
et impriment cette allure au mouvement.

Plus tard les colonisés se débarrasseront de
v la xénophobie et des tentations racistes,

ﬂr que le colonisateur de gauche discerne

non sans inquiétude. Réaction inévitable
au racisme et a la xénophobie du
colonisateur; i faut attendre que
disparaissent le colonialisme et les
plaies qu’il a laissées dans la chair des
colonisés. Plus tard, ils se débarrasseront

de I'obscurantisme religieux.

Mais en attendant, sur le sens du combat
immediat, le colonisateur de gauche ne

- peut que rester divisé. Etre de gauche,

pour lui, ne signifie pas seulement accepter
et aider la libération nationale des peuples,

mais aussi la démocratie politique et la
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liberté, la démocratie économique et la
justice, le refus de la xénophobie raciste

et 'universalité, le progres matériel et

spirituel. Et si toute gauche véritable doit | &

souhaiter et aider la promotion nationale

des peuples, c’est aussi, pour ne pas §
dire surtout, parce que cette promotion -
signifie tout cela. Si le colonisateur de |«

. . o
gauche refuse la colonisation et se refuse

comme colonisateur, c’est au nom de cet |

idéal. Or il découvre quil n’y a pas de

liaison entre la libération des colonisés et |
'application d’un programme de gauche.

Mieux encore, quil aide peut-étre a la |

naissance d’un ordre social ou il n’y a pas
de place pourunhomme de gauche en tant
que tel, du moins dans un avenir prochain.
IT arrive méme que pour des raisons
diverses - pour se ménager la sympathie
de puissances réactionnaires, pour
réaliser une union nationale ou par
conviction - les mouvements de

libération bannissent dés maintenant

I'idéologie de la gauche et refusent

systématiquement son aide, la mettant *

ainsi dans un insupportable embarras, la
condamnant 2 la stérilité. Alors, en tant
que militant de gauche, le colonisateur
se trouve meéme pratiquement exclu

du mouvement de libération coloniale.

Limpossibilité du

colonisateur de  gauche

Serré d’un peu pres, le role du colonisateur
de gauche s’effrite. Il y a, je le crois,

des situations historiques impossibles,
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celle-la en est une. Sa vie actuelle en
colonie est finalement inacceptable par
. I'idéologie du colonisateur de gauche, et
si cette idéologie triomphait elle mettrait
en question son existence méme. La
| conséquence rigoureuse de cette prise de

conscience serait d’abandonner ce role.

Il peut essayer, bien entendu, de
- composer et toute sa vie sera une longue
suite d’accommodements. Les colonisés
au milieu desquels il vit ne sont donc pas
les siens et ne le seront pas. Tout bien
pesé, il ne peut s’identifier a eux et ils ne
peuvent I'accepter. « Je suis plus a laise
- avec des Européens colonialistes, m’a
~ avoué un colonisateur de gauche au-dela
de tout soupgon, quavec n’importe lequel
des colonisés. » Il n’envisage pas, s’il I'a
_ jamais envisagé, une telle assimilation
; 11 manque dailleurs de I'imagination
nécessaire a une telle révolution. Lorsqu’il
lui arrive de réver a un demain, un état
social tout neuf ou le colonisé cesserait
d’étre un colonisé, il n’envisage guere, en
revanche, une transformation profonde
de sa propre situation et de sa propre
personnalité. Dans cet état nouveau,
plus harmonieux, il continuera d’étre
ce quiil est, avec sa langue préservée et
ses traditions culturelles dominantes.
" Par unc contradiction affective qu’il
. ne voit pas en lui-méme ou refuse
de voir, il espere continuer a cétre
Européen de droit divin dans un pays
qui ne serait plus la chose de I’'Europe;

mais cette fois du droit divin de

Il ne serait plus protégé et imposé par

son armée mais par la fraternité des
peuples. Juridiquement, a peine quelques
petits  changements  administratifs,
dont il ne devine pas le gout vécu et
les conséquences. Sans en avoir une
idée législative claire, il espere vaguement
faire partie de la future jeune nation mais
il se réserve fermement le droit de rester
un citoyen de son pays d’origine. Enfin,
il accepte que tout change, appelle de
ses veux la fin de la colonisation, mais
se refuse a envisager que cette révolution
puisse entrainer un bouleversement de
sa situation et de son étre. Car c’est trop
demander a 'imagination que d’imaginer
sa propre fin, méme si c’est pour renaitre
autre; surtout si, comme le colonisateur,

on n'apprécie guere cette renaissance.

On comprend maintenant un des traits
les plus décevants du colonisateur de
gauche : son inefficacité politique. Elle
est d’abord en lui. Elle découle du
caractere particulier de son insertion
dans la conjonction coloniale. Sa
revendication, comparée a celle du
colonisé, ou méme a celle du colonisateur
de droite, est aérienne. Ou a-t-on vu
d’ailleurs une revendication politique
sérieuse —qui ne soit pas une mystification
ou une fantaisie qui ne repose sur de
solides répondants concrets, que ce
soit la masse ou la puissance, I'argent
ou la force ? Le colonisateur de

droite est cohérent quand il exige le




statu quo colonial, ou méme quand
il réclame cyniquement encore plus
de privileges, encore plus de droits: il
défend ses intéréts et son mode de vie, il
peut mettre en euvre des forces énormes
pour appuyer ses exigences. I’espoir
et la volonté du colonisé ne sont pas
moins évidents et fondés sur des forces
latentes, mal réveillées a elles-mémnes,
mais susceptibles de développements
étonnants. Le colonisateur de gauche
se refuse a faire partie du groupement
de ses compatriotes; en méme temps il
lui est impossible de faire coincider son
destin avec celui du colonisé. Qui est-il
politiquement? De qui est-il 'expression,
sinon de lui-méme, c’est-a-dire d’une

force négligeable dans la confrontation ?

Sa volonté politique souffrira dune
faille profonde, celle de sa propre
contradiction. Sil essaye de fonder un
groupement politique, il n’y intéressera
jamais que ses pareils, colonisateurs de
gauche déja ou autres transfuges, ni
colonisateurs ni colonisés, eux-mémes
en porte-a-faux. Il ne réussira jamais a
attirer la foule des colonisateurs, dont il il
heurte trop les intéréts et les sentiments;
ni les colonisés, car son groupeme n’en
est ni issu ni porté, comme doivent
Iétre les partis de profonde expression
populaire. Qu’il n’essaye pas de prendre
quelqueinitiative,dedéclencherunegreve,
par exemple ; il vérifierait aussitot son

absolue impuissance, son extériorite. Se

inconditionnellemnent son aide,

il ne serait pas assuré pour cela

d’avoir prise sur les événements
; elle est le plus souvent refusée
et toujours tenue pour négligeable.
Au  surplus, cet air de gratuité

ne fait que mieux souligner son

impuissance politique.
Ce hiatus entre son action et celle
du colonisé aura des conséquences
souvent

imprévisibles et le plus

insurmontables. Malgré ses efforts
pour rejoindre le réel politique de la
colonie, il sera constamment déphasé
dans son langage comme dans ses
hésitera

manifestations. Tantot il

ou refusera telle revendication du

colonisé, dont i ne comprendra
pas d’emblée la signification, ce qui
semblera confirmer sa tiédeur. Tantot,
voulant rivaliser avec les nationalistes
les moins réalistes, il se livrera a une
démagogie verbale, dont les outrances
meémes augmenteront la méfiance du
colonisé. Il proposera des explications
ténébreuses et machiavéliques des actes
du colonisateur la ou le simple jeu de
la mécanique colonisatrice aurait suffi.
Ou, a I'étonnement agacé du colonisé,
il excusera bruyamment ce que ce
dernier condamne en lui-méme. En
somme, refusant le mal, le colonisateur
de bonne volonté ne peut jamais
atteindre au bien, car le seul choix qui
lui soit permis n’est pas entre le bien et

le mal, il est entre le mal et le malaise.

soumettrait-il a offrir
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Pour nous joindre, nous proposer un texte ou étre informé.es de nos discussions

mensuelles, contactez-nous par mail a editions-communes-brochures@proton.

me . Vous pouvez aussi nous suivre sur notre insta (@communes.brochures ou
retrouver nos autres brochures disponibles en ligne sur communesbrochures.

noblogs.org




