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Radiographie
d’une resistance

Texte extrait du livre Nows sans I'Etat par Yasnaya Elena Aguilar Gui, publié
aux éditions Ici-bas en 2024.

Credit image de fond: Ivan Bautista

Dans ce chapitre, Yasnaya Aguilar propose une typologie des différentes

formes de résistances possibles aux Etats-nations modernes depuis la po-

sition Mixe qui est la sienne, en rappelant la longue et continue histoire des luttes

indigenes dans sa région natale du Oaxaca et dans tout le Mexique.

\

Arebouts des assignations et représentations homogénéisantes fagconnées
par le pouvoir, ce recueil de textes interroge a la source I« étre indigene »

et les moyens a sa disposition pour lutter efficacement contre ’Etat. Il s’agira de

trouver I’équilibre, toujours sur une ligne de créte, entre récupération pragma-

tique et rejet protecteur des outils de la modernité.

ixe: peuple indigene des montagnes du nord-ouest de la région de Oaxcaca an Mexigue.




avons-nous entendu il y a de cela quelque
temps, dans une conférence prononcée
L 5 N . .
“Jau cours dun congres international.
Une amie s’est tournée vers moi et m’a

«Moi, plutit que fiere,

dit en chuchotant :
Je suis surtout lasse de résister.» Nous avons
alors décidé de procéder a un exercice
d’imagination consistant a envisager des
mondes ou les motifs qui nous forcaient a
résister n’existeraient tout simplement pas.
A ’époque, nous ne sommes pas parvenues
a grand-chose. Nous avons réalisé que la

résistance était un récit qui structurait a la

base notre expérience d’habiter le monde
en tant que peuples indigenes et qu’a force
d’avoir résisté, les scénarios radicalement
utopiques avaient déserté nos imaginaires.
Mes utopies se heurtaient presque toujours
al’omniprésence des systemes d’oppression
: pour ne citer qu'un exemple, je révais de
changements juridiques, certes radicaux,
mais toujours inscrits dans le cadre de I'Etat.

Il m’a alors semblé urgent de reconquérir a

la terre de utopies une vallée de possiblites
jusque-la inimaginables. Paradoxalement,
ll les tentatives pour imaginer ces scénarios
radicaux se transformaient en nouveau type
§ derésistancenarrative. J’étaiscomme priseau
3 picge. ]’avais besoin d’imaginer des mondes
radicalement différents, car méme les récits
¥ qui me traversaient parvenaient a brider
M cctte exploration. Je résistais en imaginant
ne pas résister, en imaginant ne pas avoir a
résister. Je résistais en voulant échapper aux
récits de résistance qui s’ajustaient toujours

aux systemes d’oppression. Je comprenais,

par exemple, que l'existence d’un drapeau
mixe - tricolore, comme le drapeau national
-, d’emblémes propres, d'un hymne ayuujk

et d’'une cérémonie au cours de laquelle on

leur rendait les honneurs constituaient un

défi symbolique pour le drapeau tricolore de

PEtat mexicain, son embléme, son hymne
et ses rituels. L’existence de ces symboles
¢branlait les fondements mémes du récit
nationaliste mexicain, mais en les imitant,
ils en reproduisaient la structure. Et c’est ce
récit qui Pemportait : celui d’un monde ou
les symboles d’une nation, la nation mixe
dans ce cas, devaient étre des drapeaux, des
embleémes et des hymnes. Existait-il d’autres
tacons de symboliser? La recherche d’autres
solutions devenait alors une réaction,
un acte de résistance face a la création
de symboles typiques d’une catégorie
d’oppression, comme Pest I'Ftat mexicain
pour les peuples indigenes. Puisque 'on ne
pouvait ignorer 'oppression, on ne pouvait
donc pas ignorer la résistance?

Ce type d’exercice m’a permis d’apprécier
I'inventaire lexical et les mécanismes
grammaticaux que m’offre une langue
radicalement différente de celle dans
laguelle j’écris ici : la différence entre indigena

et mestizo est une opposition que ma langue

maternelle, Payuujk, également dénomnée |

mixe, n'enregistre méme pas au niveau

lexical. Aucun terme ne correspond, de pres

ou de loin, a ces catégories ; la différence est |

plutotliée, ce n’est pas la premicre fois que je

le souligne, au fait d’¢tre ayuujk j@’dy (Mixe) [ :

ou akits (non-Mixe). Elle découpe le monde

des identités collectives d’une maniére tout §

a fait d1fferente de celle opérée par les fg
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termes indigena et mestizo.

Japprécie le
fait que ma langue m’offre de brefs espaces
utopiques, lexicaux et grammaticaux,
qui ne s’érigent pas nécessairement en
réaction a des catégories d’oppression et
dans lesquels le monde peut étre divisé
grace a des catégories lexicales différentes.
Néanmoins, dans le contexte actuel, le fait
méme de parler ma langue maternelle est
déja un acte de résistance, compte tenu
des politiques de castillanisation forcée qui
ont été farouchement imposées. Que nous
soyons fiers ou las de résister, la résistance
faconne les relations et les expériences
d'un monde régi par des structures
d’oppression profondément imbriquées,
entrelacées les unes aux autres. Elle est la
preuve indéniable de l'oppression, mais
elle est aussi ce qui la nie, ce qui promet
sa destruction. A I’heure actuelle, en tant
que peuples indigenes, nous résistons au
racisme, aux intéréts capitalistes qui nous
privent de nos territoires et de nos sources
de vie ainsi qu’a 'Etat qui a institué une
politique intégrationniste visant a effacer
notre existence en tant que nations autres
que la nation mexicaine - qu’il a lui-méme
créée a grands coups de nationalisme.

De quelles manieres résistons-nous? Il me
semble naif d’essayer de classer les types et
modes de résistance des peuples indigenes.
En effet, si les systemes d’oppression sont
a ce point imbriqués les uns aux autres qu’il
en est presque malhonnéte de les analyser
séparément, les résistances des peuples se
trouvent également entremélées et créent

un réseau complexe qui s’oppose de fagon

dynamique aux systemes d’oppression. S’il
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1.
Rappe-
lons nous
Paffirmation
des Aymaras

: « si on nous

a conquis
en tant
qu’lndiens,
nous nous
libérerons
en tant
qu’lndiensy.

2.

Au Mexique,

terme
dépréciatif
désignant
un homme
efféminé ou
homosexuel.
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est donc naif de proposer une classification
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des luttes indigenes, il n’en demeure pas
moins intéressant d’en dégager, a grands
traits, les principales formes. C’est I'objet

de ces lignes.
La resistance frontale

JPécris ce texte au moment ou lon
commémore les cing cents ans de l'arrivée

d’Hernan Cortés dans ce que nous appelons

aujourd’huile Mexique. On ne peut qualifier

ce débarquement de manicre positive. La
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guerre lui a succédé, puis a commencé
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I'ordre colonial qui persiste jusqu’a nos
jours. Les peuples et nations qui habitaient
ces terres ont depuis lors été classifiés,
racialisés et enfermés dans les catégories
ayant jadis émergé. Avant, il n’y avait pas
d’Indiens, mais une multitude de peuples, de
nations, de structures sociales aux relations
complexes, en constante évolution et

reconfiguration. La catégorie zndio s’appuie

sur des oppositions surgies a cette époque,
et étroitement liées a la traite transatlantique

les catégories «espagnol» (et plus tard [
criollo), 7egro ainsi que le systeme de castes

qui en découle. I'étiquette indio témoigne

de cinq cents ans d’oppression et de cing
cents ans de résistance. Cette ambivalence
permet de rejeter cette étiquette en tant que
catégorie d’oppression au méme titre qu
elle est revendiquée comme une catégorie
de résistance.' Il en va de méme d’autres
catégories issues de loppression, qui,

lorsqu’elles sont énoncées a partir de celle

de Popprimé, oscillent entre le rejet et la

revendication: jofo °, negro, indio.
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au processus de colonisation étaient des
oppositions frontales, et on ne peut pas
affirmer que ladite «guerre de Conquéte»
*Jait pris fin 2 un moment donné. Tout

au long des trois cents ans de colonie, la

résistance violente et les rébellions étaient
des phénomenes fréquents. En 1662, la
population mixe, qui avait vu son territoire
divisé en trois alcaldias mayores sous le

des

émeutes et assaillit les sieges des Espagnols

gouvernement espagnol,

organisa

depuis lesquels s’exercait le contrdle

territorial. En 1692, 1’écrivain Carlos de

Sigiienza y Gongora décrivit la grande

mutinerie menée par la population indigene
a Mexico : « Hé, Mesdames! disaient les Indiennes
dans leur langue, nous allons a cette guerre avec jose,
et puisque Dien le veut, que l'on en finisse avec
les Espagnols, peu importe que nous monrions sans

confession! Cette terre n'est-elle pas la nitre 2 Eb

bien, que veulent donc les Espagnols ? » Entre
1734 et 1737, le peuple pericu se souleva sur
I’actuel territoire de la la Basse-Californie du

94" | Sud pour se libérer des abus des Espagnols.

Des noms comme ceux du Maya Jacinto
Canek’, du Zapoteque Gerénimno Flores*
ou du Caxcan Francisen Tenamaztle’
n’occupent pas une place prédominante
§ dans Thistoire officielle qui a choisi de
parler du début d’un métissage nécessaire
justifiant avant tout la création ultérieure de

M ’Etat mexicain. Les personnes a la téte de
ces soulévements furent presque toujours

- punies de manicre particulicrement sévere

; dans de nombreux cas, leurs restes furent

dispersés dans des lieux publics pour que le

lla domination

chat1ment soit encore plus frappant.

Jacinto
Canek est un
leader maya
qui a mené le
soulévement
de Cisteil en
1761 contre

des Espa-
gnols dans le
Yucatan.

4.
Gerénimo
Flores est
le principal
leader de la

rébellion de
Tehuantepec
en 1660 qui a
conquis 'au-
tonomie de
la province
durant un an
et deux mois.

5.
Jacinto
Francisco Te-
namaztle est
un guerrier
caxcan, fls du
seigneur de
Nochistlan,
et 'un des
principaux
leaders de
la Guerra
del Mixtén
(1541-1542).

6.
Révolte des
peuples tzot-
zil et tzeltal
(1867-1870).

7.
Période de
souleve-
ments armés
du peuple
yoeme contre
le gouver-
nement
mexicain

(1870-1910).

Les revoltes mdlennes ontjalonné I’ hist01re
nationale depuis la création de PEtat, en

1810 : la guerre des Castes au Yucatan

(1847-1901), la dénommée rébellion

Chamula® au Chiapas en 1869 et la guerre '.

Yaqui’ dans I’Etat de Sonora (1870-1880)
en sont quelques exemples. I’Etat nen
a pas été moins violent dans sa manicre
d’étouffer et de punir ces rébellions qui
s'opposaient au systeme d’oppression
établi. On peut retracer ces résistances
armées jusqu’au tres récent soulévement
de ’EZLN en 1994.°

Ces modes de résistance interrogent la
définition méme du terme : une insurrection
armée qui prétend subvertir Pordre établi
de la maniere la plus directe possible peut-
elle etre simplement qualifiée de résistance?
Malgré le poids des terribles répressions
déployées contre les révoltes indiennes,
les soulévements continuent de tendre
vers la lutte armée dans un affrontement
direct avec les structures oppressives -
une lutte qui, en cas de combat frontal,
réprime brutalement et séveérement, a la
manic¢re coloniale. Dans la lave chaude
de la résistance quotidienne, les rébellions
et la confrontation ouverte sont un

bouillonnement débordant, bralant, aussi

éphémere soit-il. Aujourd‘hui, que T'on §

fasse ou non usage de la force ou des armes,

on est en danger : toute résistance, ouverte

et frontale, aussi pacifique soit-elle, met en J§

péril la vie méme. Un affrontement direct

avec Etat, Pentreprise mini¢re ou armée |

pour résister a la dépossession implique de

risquer son corps. Au cours de la dernicre §

décennie, plus de 83 personnes indigénes
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Jont été assassinées pour avoir défendu leurs

S

territoires, sans compter celles qui ont été
Wl harcelées, enlevées, emprisonnées, torturées

- disparues.
&|La resistance insoupconnee

d’exister dans

Continuer un  systeme
oppresseur qui oeuvre a votre disparition,
C’est déja résister. Pour y parvenir, on peut
Javoir lair de capituler et utiliser les structures
imposées pour les subvertir et en faire des
Jmoyens de résistance. Le démantelement

de

ol sociopolitiques du monde mésoaméricain,

dl progressif nombreuses  structures
notamment dans I’Etat de Oaxaca, a vu
émerger une structure qui semblait-étre
I'acceptation d’une institution introduite
pat les colonisateurs : le cabildo’. Les peuples
de la Sierra Norte en particulier se sont
M pcu 2 peu approprié ces éléments tout en
8 créant et en renforcant Pun des systemes de
résistance les plus importants a ce jour : la
communalité, baptisée et décrite en détail
par 'anthropologue mixe Floriberto Diaz et
8 'anthropologue zapotéque Jaime Luna.
Dans ces communautés,’assemblée générale
dcst la plus haute autorité ou sicgent les
il habitants qui possédent la terre de maniére
communale et pour qui la gestion de la vie en
o commun s’effectue par le biais d’un soutien
mutuel consacré. A Oaxaca, et notamment
fldans certaines communautés de la Sierra
Norte, on peut observer l'articulation entre
s catégories de Fratet celles des résistances
insérées dans le systeme auquel elles
s’opposent : les autorités communautaires

élues en assemblée sont également des

8.

.Le ler
janvier 1994
a lieu le
soulévement
de PEZLN,
PArmée
Zapatiste de
libération na-
tionale. Aprés
une dizaine
d’années
d’orga-
nisation
clandestine,
Pinsurrection
commence,
le méme jour
que Pentrée

en vigueur de
IPALENA.

9.
Corps
administratifs
coloniaux
chargés de
diriger les
municipalités,
une forme
de gouver-
nement local
par laquelle
les citadins
réglaient
leurs affaires
judiciaires,
adminis-
tratives,
économiques
et militaires.

10.
Organe en
charge de

I'administra-
tion politique
d’une
municipalité.
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autorités municipales. Elles participent a

TR |

la fois d’une unité de gouvernement local §

et d’un niveau de gouvernement reconnu
par la Constitution de I’Etat mexicain.
Cette situation suscite un fonctionnement
différent pour ce type d’entité : il n’existe pas
de partis politiques en lice pour le pouvoir
et donc pas de campagnes électorales

les fonctionnaires du municipio sont
¢galement des autorités communautaires
qui ne per¢oivent aucun salaire en échange
de leur mandat et répondent de leurs actes
directement devant l'assemblée. Le fait
de chercher activement a faire partie du
cabildo suscite en général des suspicions
et est sanctionné socialemnent. Ces entités
possedent leur propre systéme normatif,
qui differe de celui des autres municipios du
pays. Le noyau de résistance que représente
la communauté a subverti la structure du
cabildo colonial pour se fondre dansla figure
¢tatique du municipio et résister a partir
de la. Cette double articulation en cabildo

traditionnel - qui répond a la communauté

- et en ayuntamiento municipal " - qui semble E

dans le méme temps répondre a I’Etat -
permet une résistance constante au sein du
systeme, mais elle 'expose par 1a méme a
des dynamiques officielles. D’un coté, elle
offre une marge de manoeuvre puisqu’en
tant que communauté indigene dotée de
son propre systeme normatif, elle controle

Iinstitution municipale, mais de Iautre, elle

subit les pressions auxquelles est soumise §

cette dernicre. Dans d’autres régions

du pays, de nombreuses communautés
indigenes appartiennent a des municipios

dotés de chefs-lieux mestizos qui élisent
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de maniere acharnée le colonialisme d’Etat
dans les communautés indiennes. Dans de
nombreux villages de la Sierra de Oaxaca,

cest la communauté qui est devenue

municipio.

Cette  stratégie visant a éviter la
confrontation directe présente en général
des aspects tres intéressants puisqu’elle
reprend a son avantage des éléments
imposés par Pordre colonial et par I'Etat.
Au fil de Ihistoire, elle a été utilisée pour
faire face aux attaques contre la propriété

fonciere communale, pour ne citer quune

des formes les plus frontales. Dans le
Réforme du XIXe

siecle au Mexique, la loi Lerdo'' entrainait

cadre des lois de

la confiscation des terres communales
qui  appartenaient principalement 2
des communautés indigenes. Dans de
nombreux cas, plusieurs communautés ont
mis en place des mesures pour faire mine
de se conformer aux nouvelles dispositions.

Elles ont ensuite racheté leurs terres sous

forme de petites propriétés aux confins du
territoire afin de les y préserver en tant que
terres communales. Le controle exercé par
I’Etat sur les finances des communautés-
§ municipio de Oaxaca est censé étre absolu
(par le biais du controle fiscal), mais ces
derniéres conservent certaines de leuts
ressources économiques hors de sa portée
grace a différents mécanismes qui leur
permettent de garder leur autonomie. Les
stratégies

qui supposent l'approbation

simulée face a ’Etat sont trés courantes

Apreés la pro-
mulgation de
la Constitu-
tion de 1857,
le président
Benito
Juarez a
impulsé
les lois de
Réforme qui
ont entériné
la séparation
de I’église et
de I’état. La
loi Lerdo fait
partie de ces
politiques
de desamot-
tissement
et a exigé
lindividua-
lisation des
propriétés
indiennes.

-.":. L

o KNG

des communautés ; elles les protegent des

représailles que pourrait entrainer une

confrontation directe ou le rapport de force
ne leur serait pas favorable. Ce stratageme,
qui implique d’outrepasser en feignant
de respecter, a été I'une des stratégies de
résistance les plus importantes, durables
et efficaces. La négociation constante
de ce qui est accepté, la recherche de
stratégies visant a éviter 'obéissance a
ce qui suppose pour nous un affront
demandent énormément de créativité et
un effort soutenu qui ont porté leurs fruits.
Cette facon de résister explique dans une
large mesure la pérennité des peuples dans
un pays qui s’efforce depuis des siecles
de nous intégrer et de faire disparaitre
nos organisations sociopolitiques, nos
territoires, nos langues, nos cultures et
nos modes de vie. Cependant, il subsiste
toujours un doute quant aux effets que
cette négociation constante peut avoir sur
les peuples indigenes ; dans quelle mesure,
lorsqu’ils certains  éléments
du

n’affectent-ils pas leurs propres structures?

adoptent

systeme oppresseur, ces derniers
Lorsque les circonstances le justifient, ce
type de résistance peut s’avérer ouvert et
déclaré, notamment lorsque Iintégrité
du territoire est menacée. Cela explique
pourquoi, lorsqu’il ne restait plus d’autre
recours, les femmes de Magdalena Teitipac,
une petite ville de la vallée de Oaxaca, ont
affrontéla société minicre qui empoisonnait
leurs terres en s’interposant physiquement

pour empécher les machines de pénétrer

dans leur communauté.
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B | La résistance par l’inclusion

Plus récemment, 'une des stratégies les
plus notables a consisté a s’insérer dans le
cadre 1égal de I’Etat et de 13, 4 activer ses
mécanismes pour le forcer a respecter les
peuples indigenes. L’activisme judiciaire a
réussi a transformer certaines lois, traités et
amendements de la Constitution mexicaine
en de véritables moyens de défense des
peuples et des territoires. Mais ces processus
soulevent également des questions. En
quoi impliquent-ils un renforcement de
Pappareil d’Etat? Jusqua quel point ces
mesures doivent elles étre envisagées
comme un mécanisme nécessaire sans que
la reconnaissance juridique ne devienne le
seul horizon possible qui sacrifie d’autres
utopies, plus radicales ? Parfois, les systemes
de validation de la structure oppressive
admettent et célebrent Ilinclusion de
Le cas de Yalitza

Aparicio - protagoniste du film Roma

certains individus.

et nommée pour I’Oscar de la meilleure
actrice - et la reconnaissance que cette
nomination suppose au sein du systeme de
production cinématographique occidental
peuvent étre lus de facon ambivalente,
comme toute résistance : 'inclusion ouvre
en effet d’'un coté des débats nécessaires
qui n’auraient pas lieu autrement dans des
cercles privilégiés, et de Tlautre elle fixe
dans les imaginaires I'idée que les systemes
de wvalidation qui comptent le plus sont
ceux de la culture oppressive qui exclut

systématiquement, tout en se montrant

ponctuellement  inclusive.  L’inclusion
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individuelle semble suggérer que ces
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systemes fermés de wvalidation peuvent
¢voluer, qulils peuvent étre démontés a
l'aide des micros et des projecteurs qu’ils
proposent, mais elle semble également
affirmer que les systemes de validation
non occidentaux sont inexistants ou peu
pertinents. La résistance implique donc
aussi le maintien et la création de systemes
de validation alternatifs. Le tapage causé par
Iinclusion individuelle dans les systemes de
validation occiden taux masque I'exclusion
collective sur laquelle ils se fondent, et c’est
en cela qu'elle est dangereuse. S’insérer
dans le systeme oppresseur pour mieux

résister comporte toujours le risque que

Az
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le sujet soit instrumentalisé pour légitimer §

ce systeme. Les résistances politiques,
culturelles, linguistiques de tout autre type
peuvent etre menées via la confrontation,
I'assentiment apparent ou l'inclusion, mais
il est certain qu’elles n’ont jamais lieu de

manicre univoque.

Les résistances sont complexes, elles se f

tissent et s’exercent a la fois de facons

contradictoires, dynamiques, créatives,
tres souvent spontanées. Notre existence
en tant que peuples autochtones est déja
une résistance. Dans un monde idéal, la
résistance n’existe pas, car les oppressions
qui la motivent n’existent pas non plus.

Dans un monde idéal, elles n’ont jamais
existé. C’est ce que nous tentons d’imaginer,

en profondeur. Et cela aussi, c’est résister.
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