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Radiographie
d’une resistance

Texte extrait du livre Nows sans I'Etat par Yasnaya Elena Aguilar Gui, publié
aux éditions Ici-bas en 2024.

Credit image de fond: Ivan Bautista

Dans ce chapitre, Yasnaya Aguilar propose une typologie des différentes

formes de résistances possibles aux Etats-nations modernes depuis la po-

sition Mixe qui est la sienne, en rappelant la longue et continue histoire des luttes

indigenes dans sa région natale du Oaxaca et dans tout le Mexique.

\

Arebouts des assignations et représentations homogénéisantes fagconnées
par le pouvoir, ce recueil de textes interroge a la source I« étre indigene »

et les moyens a sa disposition pour lutter efficacement contre ’Etat. Il s’agira de

trouver I’équilibre, toujours sur une ligne de créte, entre récupération pragma-

tique et rejet protecteur des outils de la modernité.

ixe: peuple indigene des montagnes du nord-ouest de la région de Oaxcaca an Mexigue.
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nous sommes fiers davoir résisté cing cents ans,
avons-nous entendu il y a de cela quelque
temps, dans une conférence prononcée
au cours dun congrés international.
Une amie s’est tournée vers moi et m’a
dit en chuchotant : « Moi, plutit que fiere,
e suis surtout lasse de résister. » Nous avons
alors décidé de procéder a un exercice
d’imagination consistant a envisager des
4 mondes ou les motifs qui nous forgaient a

résister n’existeraient tout simplement pas.

ATépoque, nous ne sommes pas parvenues

a grand-chose. Nous avons réalisé que la

f A résistance était un récit qui structurait a la
8] base notre expérience d’habiter le monde
#\ | en tant que peuples indigénes et qu’a force
] davoir résisté, les scénarios radicalement
1{_‘ . utopiques avaient déserté nos imaginaires.
2 Mes utopies se heurtaient presque toujours
: al’omniprésence des systemes d’oppression
= ‘] : pour ne citer qu'un exemple, je révais de
changements juridiques, certes radicaux,

‘ mais toujours inscrits dans le cadre de I'Etat.
:' Il m’a alors semblé urgent de reconquérir a

i+ 1] la terre des utopies une vallée de possiblités
= jusque-la inimaginables. Paradoxalement,
les tentatives pour imaginer ces scénarios
'ﬂ radicaux se transformaient en nouveau type
1'| derésistancenarrative. J’étaiscomme priseau

] picge. J’avais besoin d’imaginer des mondes
| radicalement différents, car méme les récits
1] qui me traversaient parvenaient a brider
|| cette exploration. Je résistais en imaginant

| ne pas résister, en imaginant ne pas avoir a

résister. Je résistais en voulant échapper aux
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En tant que peuples mmgenes
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récits de résistance qui s’ajustaient toujours [§=8
aux systemes d’oppression. Je comprenais,
par exemple, que I'existence d’un drapeau
mixe - tricolore, comme le drapeau national
-, d’emblemes propres, d’un hymne ayuujk ',, ’
et d’'une cérémonie au cours de laquelle on i
leur rendait les honneurs constituaient un |
défi symbolique pour le drapeau tricolore de | 3=
PEtat mexicain, son embléme, son hymne ;
et ses rituels. L’existence de ces symboles
¢branlait les fondements mémes du récit
nationaliste mexicain, mais en les imitant,
ils en reproduisaient la structure. Et c’est ce

récit qui Pemportait : celui d’un monde ou

les symboles d’une nation, la nation mixe
dans ce cas, devaient étre des drapeaux, des
emblemes et des hymnes. Existait-il d’autres
tacons de symboliser ? La recherche d’autres
solutions devenait alors une réaction,
un acte de résistance face a la création
de symboles typiques d’une catégorie
d’oppression, comme lest I’Etat mexicain |
pour les peuples indigenes. Puisque 'on ne |
pouvait ignorer 'oppression, on ne pouvait
donc pas ignorer la résistance ?

Ce type d’exercice m’a permis d’apprécier
I'inventaire lexical et les mécanismes
grammaticaux que m’offre une langue
radicalement différente de celle dans F
laquelle jécris ici : la différence entre zndigena | ¥
et mestigo est une opposition que ma langue |
maternelle, /ayuujk, également dénomnée | I8
mixe, n'enregistre méme pas au niveau b :
lexical. Aucun terme ne correspond, de prés |
ou de loin, a ces catégories ; la différence est
plutotliée, ce n’est pas la premicre fois que je
le souligne, au fait d’étre ayuujk ja’ay (Mixe) JII;,.

3

ou akats (non Mlxe) Elle découpele monde P
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des identités collectives d’une maniere tout 1. un réseau complexe qui s’oppose de fagon
N . s s ;s R - . N . .
a fait différente de celle opérée par les| "™ | dynamique aux systemes d’oppression. S’il
ons nous
termes indigena et mestizo. Japprécie le | "*firmation b est donc naif de proposer une classification
des Aymaras
fait que ma langue m’offre de brefs espaces |: <sionnousf des luttes indigenes, il n’en demeure pas
a conquis
utopiques, lexicaux et grammaticaux,| enwnt |moins intéressant d’en dégager, a grands
. . i . qu’lndiens, . . . .
qui ne sérigent pas nécessairement en | nousnous | traits, les principales formes. C’est I'objet
, . N , . , . libérerons .
réaction a des catégories d’oppression et| c.wne | de ces lignes.
n ., uw’lndiens».
dans lesquels le monde peut étre divisé | *
grace a des catégories lexicales différentes. | Mze.xique La I'CSISIHIICG i""“ale
Néanmoins, dans le contexte actuel, le fait | terme
dépréciatif
méme de parler ma langue maternelle est| désignant J Pécris ce texte au moment ou lon
un homme
déja un acte de résistance, compte tenu | efféminé ou | commémore les cinqg cents ans de I'arrivée
homosexuel.
des politiques de castillanisation forcée qui d’Hernan Cortés dans ce que nous appelons
ont été farouchement imposées. Que nous aujourd’hui le Mexique. On ne peut qualifier |
soyons fiers ou las de résister, la résistance ce débarquement de manicre positive. La
faconne les relations et les expériences guerre lui a succédé, puis a commencé
d'un monde régi par des structures Pordre colonial qui persiste jusqua nos
d’oppression profondément imbriquées, jours. Les peuples et nations qui habitaient
entrelacées les unes aux autres. Elle est la ces terres ont depuis lors été classifiés,
preuve indéniable de l'oppression, mais racialisés et enfermés dans les catégories
elle est aussi ce qui la nie, ce qui promet ayant jadis émergé. Avant, il n’y avait pas
sa destruction. A T’heure actuelle, en tant d’Indiens, mais une multitude de peuples, de
que peuples indigenes, nous résistons au nations, de structures sociales aux relations
; racisme, aux intéréts capitalistes qui nous complexes, en constante évolution et
1 privent de nos territoires et de nos sources reconfiguration. La catégorie zndio s’appuie f
| [
1'.: . . . < z o . . , .. . N ’ |
il de vie ainsi qu’a ’Etat qui a institué une sur des oppositions surgies a cette époque,
|I.l-l
Al politique intégrationniste visant a effacer et étroitement liées a la traite transatlantique
notre existence en tant que nations autres : les catégories « espagnol » (et plus tard [
que la nation mexicaine - qu’il a lui-méme criollo), negro ainsi que le systeme de castes
créée a grands coups de nationalisme. qui en découle. L'étiquette /ndio témoigne |
De quelles manicres résistons-nous ? Il me de cinq cents ans d’oppression et de cing [
semble naif d’essayer de classer les types et cents ans de résistance. Cette ambivalence
modes de résistance des peuples indigenes. permet de rejeter cette étiquette en tant
En effet, si les systemes d’oppression sont que catégorie d’oppression au méme
a ce point imbriqués les uns aux autres qu’il titre qu’elle est revendiquée comme une fg=
en est presque malhonnéte de les analyser catégorie de résistance.' Il en va de méme
séparément, les résistances des peuples se d’autres catégories issues de l'oppression,
trouvent également entremélées et créent qui, lorsqu’elles sont énoncées a partir de
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celle de loppnme, oscillent entre le rejet et
W la revendication: joto %, negro, indio.

Face au nouvel ordre établi, les résistances
au processus de colonisation étaient des
oppositions frontales, et on ne peut pas
affirmer que ladite « guerre de Conquéte
» ait pris fin a un moment donné. Tout
au long des trois cents ans de colonie, la
| résistance violente et les rébellions étaient
des phénomenes fréquents. En 1662, la
population mixe, qui avait vu son territoire
divisé en trois alcaldias mayores sous le
des
émeutes et assaillit les sieges des Espagnols
le

territorial. En 1692, P’écrivain Carlos de

gouvernement espagnol, organisa

depuis lesquels s’exercait controle
Siglienza y Gongora décrivit la grande
| mutinerie menée par la population indigene
a Mexico : « Hé, Mesdames! disaient les Indiennes

dans lenr langue, nous allons a cette guerre avec jose,

A ¢t puisque Dieu le veut, que l'on en finisse avec

les Eispagnols, peu importe que nous monrions sans
confession! Cette terre n'est-elle pas la nitre 2 Eb
bien, que venlent donc les Espagnols ¢ » Entre
1734 et 1737, 1e peuple pericu se souleva sur

“ 4 Pactuel territoire de la Basse-Californie du

Sud pour se libérer des abus des Espagnols.
Des noms comme ceux du Maya Jacinto
Canek’, du Zapoteque Gerénimno Flores®
ou du Caxcin Francisen Tenamaztle’
n’occupent pas une place prédominante
{ dans Dhistoire officielle qui a choisi de
M parler du début d’'un métissage nécessaire
i justifiant avant tout la création ultérieure de
I’Ftat mexicain. Les personnes a la téte de
ces soulevements furent presque toujours
punies de manicre particulicrement sévere
; dans de nombreux cas, leurs restes furent
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Jacinto
Canek est un
leader maya
qui a mené le
souléevement
de Cisteil en
1761 contre
lla domination
des Espa-
gnols dans le
Yucatan.

4,
Gerénimo
Flores est
le principal
leader de la

rébellion de
Tehuantepec
en 1660 qui a
conquis 'au-
tonomie de
la province
durant un an
et deux mois.

5.
Jacinto
Francisco Te-
namaztle est
un guerrier
caxcan, fls du
seigneur de
Nochistlan,
et 'un des
principaux
leaders de
la Guerra
del Mixtén
(1541-1542).

6.
Révolte des
peuples tzot-
zil et tzeltal
(1867-1870).

7.
Période de
souleve-
ments armés
du peuple
yoeme contre
le gouver-
nement
mexicain
(1870-1910).
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dispersés dans des lieux publics pour que le b

chatiment soit encore plus frappant.

Les révoltes indiennes ont jalonné I'histoire
nationale depuis la création de I’Etat, en
1810: la guerre des castes au Yucatan (1847-

1901), la dénommée rébellion Chamula® au

Chiapas en 1869 et la guerre Yaqui’ dans §
I Ftat de Sonora (1870-1880) en sont |y

quelques exemples. I’Etat n’en a pas été B

moins violent dans sa maniere d’étoutfer
et de punir ces rébellions qui s’opposaient
au systeme d’oppression établi. On peut
retracer ces résistances armées jusqu’au tres
récent soulevement de PEZLN en 1994.°
Ces modes de résistance interrogent la
définition méme du terme : une insurrection
armée qui prétend subvertir Pordre établi
de la maniere la plus directe possible peut-
elle étre simplement qualifiée de résistance
? Malgré le poids des terribles répressions | —
déployées contre les révoltes indiennes,
les soulevements continuent de tendre
vers la lutte armée dans un affrontement [
direct avec les structures oppressives -
une lutte qui, en cas de combat frontal,
réprime brutalement et sévérement, a la
manic¢re coloniale. Dans la lave chaude
de la résistance quotidienne, les rébellions
et la confrontation ouverte sont un
bouillonnement débordant, bralant, aussi
é¢phémere soit-il. Aujourdhui, que lon
tasse ou non usage de la force ou des armes,
on est en danger : toute résistance, ouverte
et frontale, aussi pacifique soit-elle, met en [
péril la vie méme. Un affrontement direct !
avec I’ Btat, Ientreprise miniére ou Parmée |
pour résister a la dépossession implique de
rlsquer son corps Au cours de la dermere
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décennie, plus de 83 personnes indigenes
ont été assassinées pour avoir défendu leurs
y ~fterritoires, sans compter celles qui ont été
ﬁ#! harcelées, enlevées, emprisonnées, torturées
,I’-_?: ou disparues.

-~ '|La resistance insoupconnee

x
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JContinuer d’exister dans un systeme
oppresseur qui ceuvre a votre disparition,
JCest déja résister. Pour y parvenir, on peut
avoir l'air de capituler et utiliser les structures
imposées pour les subvertir et en faire des
moyens de résistance. Le démantelement

de

Jsociopolitiques du monde mésoaméricain,

. progressif nombreuses  structures
notamment dans DI’Etat de Oaxaca, a vu
§émerger une structure qui semblait étre
fl'acceptation d’une institution introduite
par les colonisateurs : le cabildo’. Les peuples
‘Jde la Sierra Norte en particulier se sont
peu a peu approprié ces ¢éléments tout en
créant et en renforcant 'un des systemes de
i résistance les plus importants a ce jour : la
ff communalité, baptisée et décrite en détail

A

':: par I'anthropologue mixe Floriberto Diaz et

r" 'anthropologue zapoteque Jaime Luna.

| Dans ces communautés,’assemblée générale
fi:i est la plus haute autorité ou sicgent les
habitants qui poss¢dent la terre de manicre
communale et pour qui la gestion de la vie en
commun s’effectue par le biais d’un soutien

“Imutuel consacré. A Oaxaca, et notamment

l les categorles del’Etatet celles des résistances

insérées dans le systeme auquel elles

‘opposent : les autorités communautaires

VTS
——
-.-"ir

.,:r“

)

|
e

ﬂ

T{'_’*i'&d‘u':'h;lt *-w@if"

.Le ler
janvier 1994
a lieu le

souléevement
de PEZILN,
PArmée
Zapatiste de
libération na-
tionale. Aprés
une dizaine
d’années
d’orga-
nisation
clandestine,
Pinsurrection
commence,
le méme jour
que Pentrée
en vigueur de
PALENA.

9.
Corps
administratifs
coloniaux
chargés de
diriger les
municipalités,
une forme
de gouver-
nement local
par laquelle
les citadins
réglaient
leurs affaitres
judiciaires,
adminis-
tratives,
économiques
et militaires.

10.
Organe en
charge de

I'administra-
tion politique
d’une
municipalité.
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¢lues en assemblée sont également des
autorités municipales. Elles participent a
la fois d’une unité de gouvernement local
et d’'un niveau de gouvernement reconnu
par la Constitution de T’Etat mexicain.
Cette situation suscite un fonctionnement
différent pour ce type d’entité : il n’existe pas
de partis politiques en lice pour le pouvoir
et donc pas de campagnes électorales
; les fonctionnaires du municipio sont
également des autorités communautaires
qui ne per¢oivent aucun salaire en échange

de leur mandat et répondent de leurs actes

directement devant lassemblée. Le fait [

de chercher activement a faire partie du
cabildo suscite en général des suspicions
et est sanctionné socialement. Ces entités
possedent leur propre systeme normatif,
qui differe de celui des autres municipios du
pays. Le noyau de résistance que représente
la communauté a subverti la structure du
cabildo colonial pour se fondre dansla figure
étatique du municipio et résister a partir

de la. Cette double articulation en cabildo

traditionnel - qui répond a la communauté §

- et en ayuntamiento municipal " - qui semble f

dans le méme temps répondre a I’Frtat -

permet une résistance constante au sein du |/

systeme, mais elle expose par la méme a

des dynamiques officielles. D un co6té, elle §

offre une marge de manceuvre puisqu’en s

tant que communauté indigene dotée de

son propre systeme normatif, elle controle

I'institution municipale, mais de 'autre, elle &

subit les pressions auxquelles est soumise fg=

cette dernicre. Dans d’autres régions

du pays, de nombreuses communautés

indigenes appartiennent a des municipios
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dotés de chefs-lieux mestizos qui élisent

leurs fonctionnaires via le systeme de partis
politiques et qui perpétuent tres souvent
de maniére acharnée le colonialisme d’Etat
dans les communautés indiennes. Dans de
nombreux villages de la Sierra de Oaxaca,
cC’est la communauté qui est devenue
municipio.

| Cette stratégie visant a éviter la
confrontation directe présente en général
des aspects tres intéressants puisqu’elle
reprend a son avantage des éléments
imposés par Pordre colonial et par I'Etat.
Au fil de Thistoire, elle a été utilisée pour
faire face aux attaques contre la propriété
fonciere communale, pour ne citer qu'une
des formes les plus frontales. Dans le
cadre des lois de réforme du XIXe siecle
au Mexique, la loi Lerds' entrainait la

des

appartenaient

confiscation terres communales

:: qui principalement 2
des communautés indigenes. Dans de
nombreux cas, plusieurs communautés ont
mis en place des mesures pour faire mine
de se conformer aux nouvelles dispositions.
| Elles ont ensuite racheté leurs terres sous
forme de petites propriétés aux confins du
territoire afin de les y préserver en tant que
terres communales. Le controle exercé par
PEtat sur les finances des communautés-
municipio de Oaxaca est censé ¢tre absolu
(par le biais du contrdle fiscal), mais ces
dernieres conservent certaines de leurs
| ressources économiques hors de sa portée
grace a différents mécanismes qui leur
permettent de garder leur autonomie. Les
stratégies qui supposent l'approbation

simulée face a ’Etat sont trés courantes

Apres la pro-
mulgation de
la Constitu-
tion de 1857,
le président
Benito
Juarez a
impulsé
les lois de
Réforme qui
ont entériné
la séparation
de I’église et
de I’état. La
loi Lerdo fait
partie de ces
politiques
de desamor-
tissement
et a exigé
lindividua-
lisation des
propriétés
indiennes.

dans différents champs de la résistance
des communautés ; elles les protegent des
représailles que pourrait entrainer une
confrontation directe ou le rapport de force
ne leur serait pas favorable. Ce stratageme,
qui implique d’outrepasser en feignant
de respecter, a été I'une des stratégies de
résistance les plus importantes, durables
et efficaces. La négociation constante
de ce qui est accepté, la recherche de
stratégies visant a éviter 'obéissance a
ce qui suppose pour nous un affront
demandent énormément de créativité et
un effort soutenu qui ont porté leurs fruits.
Cette facon de résister explique dans une
large mesure la pérennité des peuples dans
un pays qui s’efforce depuis des siccles
de nous intégrer et de faire disparaitre
nos organisations sociopolitiques, nos
territoires, nos langues, nos cultures et
nos modes de vie. Cependant, il subsiste
toujours un doute quant aux effets que
cette négociation constante peut avoir sur
les peuples indigenes ; dans quelle mesure,
lorsqu’ils certains  éléments
du

n’affectent-ils pas leurs propres structures?

adoptent

systéme oppresseur, ces derniers
Lorsque les circonstances le justifient, ce
type de résistance peut s’avérer ouvert et
déclaré, notamment lorsque Iintégrité
du territoire est menacée. Cela explique
pourquot, lorsqu’il ne restait plus d’autre
recours, les femmes de Magdalena Teitipac,
une petite ville de la vallée de Oaxaca, ont
affronté la société miniere qui empoisonnait
leurs terres en s’interposant physiquement
pour empécher les machines de pénétrer

dans leur communauté.




La resistance par I'inclusion

Plus récemment, 'une des stratégies les
plus notables a consisté a s’insérer dans le
cadre légal de T’Etat et de 13, a activer ses
mécanismes pour le forcer a respecter les
peuples indigenes. Lactivisme judiciaire a
réussi a transformer certaines lois, traités et
amendements de la Constitution mexicaine
en de véritables moyens de défense des
peuples et des territoires. Mais ces processus
soulevent également des questions. En
quoi impliquent-ils un renforcement de
Pappareil d’Etat? Jusqua quel point ces
mesures doivent-clles étre envisagées
comme un mécanisme nécessaire sans que
la reconnaissance juridique ne devienne le
seul horizon possible qui sacrifie d’autres
utopies, plus radicales ? Parfois, les systemes
de validation de la structure oppressive
admettent et célebrent linclusion de
certains individus. Le cas de Yalitza
Aparicio - protagoniste du film Roma
et nommée pour I'oscar de la meilleure
actrice - et la reconnaissance que cette
nomination suppose au sein du systeme de
production cinématographique occidental
peuvent étre lus de facon ambivalente,
comme toute résistance : 'inclusion ouvre
en effet d'un coté des débats nécessaires
qui n’auraient pas lieu autrement dans des
cercles privilégiés, et de lautre, elle fixe
dans les imaginaires 'idée que les systemes
de validation qui comptent le plus sont
ceux de la culture oppressive qui exclut

systématiquement, tout en se montrant

g2 (2 AN

ponctuellement  inclusive.  L’inclusion
individuelle semble suggérer que ces
systemes fermés de validation peuvent
évoluer, qulils peuvent étre démontés a
'aide des micros et des projecteurs qu’ils
proposent, mais elle semble également
affirmer que les systemes de validation
non occidentaux sont inexistants ou peu
pertinents. La résistance implique donc

aussi le maintien et la création de systémes

de validation alternatifs. Le tapage causé par |

I'inclusion individuelle dans les systemes de
validation occidentaux masque 'exclusion
collective sur laquelle ils se fondent, et c’est
en cela quelle est dangereuse. S’insérer
dans le systeme oppresseur pour mieux
résister comporte toujours le risque que
le sujet soit instrumentalisé pour légitimer
ce systeme. Les résistances politiques,
culturelles, linguistiques de tout autre type
peuvent étre menées via la confrontation,
I'assentiment apparent ou l'inclusion, mais
il est certain qu’elles n’ont jamais lieu de

maniere univoque.

Les résistances sont complexes, elles se

tissent et s’exercent a la fois de facons

contradictoires, dynamiques, créatives, |

trés souvent spontanées. Notre existence

en tant que peuples autochtones est déja |

une résistance. Dans un monde idéal, la &

résistance n’existe pas, car les oppressions

qui la motivent n’existent pas non plus.

Dans un monde idéal, elles n’ont jamais fg

existé. C’est ce que nous tentons d’imaginer, J&

en profondeur. Et cela aussi, c’est résister.
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F #r)‘ Pour nous joindre, nous proposer un texte ou étre informé.es de nos discussions I

mensuelles, contactez-nous par mail a editions-communes-brochures@proton. e
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&4 me . Vous pouvez aussi nous suivre sut notre insta (@communes.brochures ou [EEE
retrouver nos autres brochures disponibles en ligne sur communesbrochures. E
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