Rester barbare

Texte extrait du livre Reser barbare de Louisa Yousts, paru en 2022 aux éditions la Fabrique.
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ans ce chapitre intitulé « Noir tue Blanche », Louisa Yousfi, journaliste et
militante décoloniale, suit la trame du récit de Chester Himes dans lequel
Jesse Robinson tue Christina Cummings : « Je suis negre. Je viens de tuer une
Blanche » écrit-il.
L’autrice se sert de ce drame afin de poser la question suivante : « Comment
¢a se fait que nous soyons si immoraux, si violents, si chtarbés sous nos
cranes ? » (p. 31). Pour répondre a cette question, la sociologie avance généra-
lement I'idée selon laquelle I’ « ensauvagement » est le produit d’une intégra-
tion qui a échoué ; les indigenes ne seraient barbares que parce qu’ils ne sont
pas assez intégrés, pas assez écoutés. Mais Louisa Yousfi refuse ce paternalisme
dans lequel la blanchité garde le beau role en se posant en sauveur d’indigenes
¢ternellement relégués au statut de victimes. Non, « les barbares ne sont pas des

sauvages qu’il aurait fallu moins fouetter, moins humilier, et davantage caliner.
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« Eﬂ veérité, z/ §’agit moins de retronver ce

qute nous étions que de résister a ce que nous

devenons ».

- Lonisa Yousfi

Le racisme bousille ses
victimes pour qu’elles se comportent
exactement comme le prédisait le
grand récit de I'Empire, comme
une altérité brutale et vengeresse,
comme des primitifs... Mais la plume
de Chester Himes ne se contente
jamais de traiter la question. Elle
| pénétre ses contradictions, devient

| la contradiction. Sa vérité brile les

yeux. En faisant advenir un meurtre
racial a 'endroit de ce qu’il présente
comme la résolution d’une logique
inévitable, Chester Himes récupere
" les codes du tragique littéraire pour
{ les appliquer a la question raciale.
- | Ce nest plus « Vénus tout enticre

! », mais la haine raciale tout entiére

>
« a sa proie attachée ». Si la formule
permet a Racine de tenir sa Phedre «
responsable mais non coupable » de
son péché, Chester Himes s’autorise
le méme traitement pour son héros,

négociant néanmoins une originalité

: le destin de Jesse Robinson n’est
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inscrit dans aucun ciel. 1l est le fruit
d’un destin immanent. Le racisme est
la figure moderne du destin. Et ses
victimes, les héros tragiques de notre
temps.

Deslors, quand on veut résumer
ce qu’on suppose étre « la these » de

Pceuvre de Chester Himes, on dit :

le racisme, en abimant ’ame de ses
victimes, en faisant grossir en elles un
monstre furieux, en les ensauvageant,
fait advenir la menace qu’il prétend
combattre et, par la méme, assure sa
perpétuation.

Cela est juste. Mais quand on
y réfléchit davantage, on réalise que
¢a ne suffit pas a lui rendre justice.
En fait, c’est méme indigne de lui et
de sa lucidité incendiaire. Pour s’en

convaincre définitivement, il suffit

d’apercevoir a quel point cette lecture
rassure tout le monde. Comme elle
fait redescendre la tension d’un
cran. Elle est peut-étre « originale
», voire « audacieuse », mais elle ne
rompt avec rien. Elle permet méme

des passerelles. Ah les passerelles...

De Tautre co6té de I'une d’entre
elles, pas si loin donc, on apercoit

toute une clique de sociologues qui




sur la question, comme ils annoncent
pudiquement, pour ne pas dire : sur
notre laideur. Comment ¢a se fait que
nous soyons si immoraux, si violents,
si chtarbés sous nos cranes ? Elle
est la, leur foutue question. S’ils se
permettent cependant de la poser,
c’est qu’ils estiment que la réponse
1] quils apportent ruine tout suspicion
| de malveillance de leur entreprise. Et

cette réponse, il ne manquerait plus

qu’ils la lisent, validée et cautionnée
par le grand spécialiste des tares
de sa propre race : Chester Himes
en personne. Nos crapuleries,
nos turpitudes, notre prétendue
prédisposition a cumuler tous les
vices de ’humanité, a céder a nos
atavismes belliqueux, a battre ceux
que nous aimons, femmes et enfants, a
zoner dehors a la recherche du crime,
a tirer dans la masse, a lyncher des
homos et a cracher sur les juifs, ce ne
serait rien qu’une histoire de manque.
Toutes ces choses dont nous aurions
manqué, toutes ces opportunités qui
ne se seraient pas présentées, toute
cette reconnaissance dont nous

aurions été privés, tout cet amour

que nous n’aurions pas recu. Et leur Lo
compassion dégoulinante lorsqu’ils
croient ainsi nous rétablir dans notre
dignité,lorsqu’ils tremblent d’émotion

en déployant le triste récit qu’ils font

de nous : nous serions restés a ’age ou
Pamour nous a manqué. Cest qu’ils |
tiennent a comprendre : pourquoi
sommes-nous si laids, et eux si beaux
? Est-ce qu’ils se voient poser ainsi la
question ? Non, évidemment. Ils ont
une langue toute faite pour éviter le
miroir. Mais nous qui vivons dans
I'inframonde et son infralangue, nous
savons les traduire.

Remballez vos larmes. Les

barbares ne sont pas des sauvages

quil aurait fallu moins fouetter,

moins humilier, et davantage caliner ;
des sauvages que la civilisation aurait

laissés de cOté. Observez comme ils

se croient au sommet de la critique
lorsqu’ils défendent cela, lorsqu’ils

avancent que nous ne sommes que

la somme de nos frustrations, que
ce que leur monde n’a pas voulu

nous donner. Faussement habiles, ils |

prétendent nous défendre en plaidant

notre vulnérabilité, notre démence,

. e A L
notre irresponsabilité, notre bestialité. ;,‘;
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et un animal de la méme facon, non
? Ils se croient malins comme des
avocats, mais nous condamnent
comme des juges a demeurer des
victimes, leurs victimes, dénuées de
sophistication morale et d’épaisseur
psychologique. C’est leur grande
découverte : notre « ensauvagement
1 », disent-ils, c’est lintégration qui
| a échoué. Pour nous sauver de nos
| monstres, il faudrait mieux nous

4+ | intégrer, nous laisser enfin asseoir a

{ leur table, et nous traiter avec un soin
: particulier. Comme des enfants ou
des malades. Des petites vies cassées,
des réfugiées. Et malheureux barbare
celui qui déclinerait I'invitation !

[..]

L’ensauvagement  est  un
processus  intégrationniste.  En
quoi cette formule differe-t-elle
fondamentalement des mauvaises
plaidoiries qui posent la violence des
barbares comme le ravage produit
par le systeme raciste ? Ils diront
quon chipote comme chaque fois
que nous tachons de patler de notre
dignité. Mais la différence est bel

et bien de taille. Cest méme un
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contresens. Dire I’ensauvagement
est un processus intégrationniste,
ce n'est pas sociologiser les raisons
d’étre de nos monstres intérieurs en
remontant la généalogie de toutes
L ,
nos carences civilisationnelles, c’est
dire : nos monstres ne naissent pas

a cause d’un manque de vous, ils

naissent d’un trop de vous — trop de
France, trop d’Empire. Ils naissent
a votre contact et c’est a votre
contact toujours quiils prennent
forme et déterminent peu a peu
leurs missions (auto)destructrices.
C’est pourquoti ni vous ni tout ce que
vous proposez comme récit du salut
indigene par I'intégration ne peuvent
véritablement nous sauver. En fait,

rien de ce qui vient de ce monde

ne peut nous sauver, pas seulement

parce qu'une chose ne peut étre le
poison et son remede mais parce
que ce n’est pas nous qui devons étre
sauvés. C’est la fameuse histoire du

sain d’esprit dans un monde de fous.

Quand le monde est malade, ceux

qui résistent a ses lois, ce ne sont pas

ceux qu’il faut guider, ce sont tous les
autres. Au fond du gouftre identitaire

que nous inflige la civilisation, nous
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: nous ¢a va, mais eux ? Imaginez-
vous donc a leur place, les héritiers de
IEmpire... Juste quelques secondes.
Tous les démons de I'Histoire nous
tomberaient d’un seul coup sur la téte.
Enfants de nazis | Enfants de colons
! Enfants d’esclavagistes | Enfants de
o 1| génocidaires. Les études culturelles
| sur leur race — les whites studies — ne

. I parlent que de leurs privileges. C’est

injuste, au fond. Parlons aussi de tout
ce dont ils manquent. A commencer
par ce manque de valeurs qu’ils
érigent encore aujourd’hui comme
productions originales : ’humanisme,
I'universalisme, la démocratie, la
fraternité, la liberté d’expression...
! On se mettrait presque a comprendre
| ceux qui préferent endosser ficrement
| le crime. Tenir sa faute, C’est aussi une
! question d’honneur apres tout. Allez
savoir ce qui se passe dans leur téte.
I’ensauvagement de ’Europe, ce n’est
pas qu’un récit, nous rappelle Césaire.
Ah, je les entends débouler ! Ils
disent : quand vous étes laids, c’est
le reflet de notre propre laideur mais

quand vous étes beaux, cC’est votre

beauté rien qu’a vous. La belle affaire | fot

Quelque part, ils ont raison et
je ne peux m’empécher de sourire en
les imaginant nous prendre au mot

et s’échauffer pour défendre leur

honneur a eux aussi. Ils sont touchants
dans leurs manieres d’insister. C’est -

.. ) o ,
qu’ils tiennent aussi a leur beauté.

Ils ne comprennent pas que de cet

ego trip décolonial nous éprouvons
un besoin d’ordre vital. Nous avons

besoin qu’il nous enivre d’orgueil,
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besoin de notre beauté augmentée,
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hyperbolisée. Notre besoin de fierté
est impossible a rassasier. Ce récit,
$’il est coupé aux entournures pour
satisfaire ce qulils appellent une

complaisance communautaire, c’est

L

un mensonge qui dit la vérité. 1l faut
le laisser coloniser nos cerveaux car

il est le seul capable de rivaliser avec

les forces narratives de "Empire. Le

seul a porter une lumicre pour nos

enfants, a poser une direction, un
horizon. Le seul qu’il faut suivre. Ni ‘3{-
larve ni monstre. « Et 6 mon peuple, §.

la-bas, entendez-moi, ils n’aiment pas
votre cou dressé bien droit et sans
licol. Alors aimez votre cou ; posez la

main dessus, honorez-le, caressez-le §




et tenez-le droit(1). » pour nuancer le récit barbare de la

Que les civilisés s’épargnent ;F;)f gg;;z; culpabilité blanche. Elle vient éclairer -
donc de s’appesantir sur notre sort.| BOUroms Paris, e histoire de maitre qui a appris de

2023 (1987), p.
C’est nous qui devrions les pleurer. 127. son esclave le stade supérieur de la
Et c’est nous qui pourrions les dialectique : quand c’est I'esclave lui-
sauver. L’inverse n’a jamais eu lieu, , meéme qui a enseigne au maitre le sens
d’aucune fagon et a aucun moment def Chester Himes, | de la liberté. Pas seulement la sienne,
I'Histoire. Il y a des nuances ? Allons, ]gﬁrjz?gzzf niée et bafouée, mais celle du maitre,
depuis quand ils s’intéressent aux 1956, p- 314 Faliénée dans une relation vouée 2 la
| nuances ? Depuis quelles jouent en 3 destruction réciproque. Le paradis
q:':f '.;‘,; ?f: leur faveur, forcément. Dans Beloved, [bid., p. 312. pour tous ou l'enfer pour tous.

I i;:-'_:,l" Paul D. a une réponse pour eux. Sethe, Avant de se rendre a son sort,
e ancienne esclave, lui raconte qu’une Jesse Robinson se met sur son trente-
jeune fille blanche « I'a aidée » sur le et-un. « Un léger sourire flottait sur
| chemin de son évasion. Paul D. lui ses leévres malgré les larmes qui
I coupe alors la parole et la reprend. Ne continuaient a couler(2). » Jesse
dis jamais cela, nuance-t-il, c’est elle Robinson ne pleure pas que pour
qu’elle a ainsi sauvée. Ainsi, lorsque les lui, que pour sa propre perdition ou
civilisés trahissent leur race en faveur celle de son peuple. Il pleure aussi
W des barbares, c’est leur propre salut pour les Blancs. Plus exactement, il
| qu’ils viennent chercher, leur propre pleure pour tout ce qu’ils perdent. La
- | beauté. Et Dieu sait comme elle est beauté noire, la beauté indigene, la
! belle, leur beauté quand elle apparait beauté barbare. « Ca devait finir ainsi.
alors ; Dieu sait comme nous savons Ils auraient continué a nous abrutir et
~ | la reconnaitre, et comme nous savons nous affoler si nous n’étions devenus
pleurer la mémoire de tous les Fernand des étres humains. Ils ne savent
Iveton et Maurice Audin. Oui, il existe d’ailleurs pas ce qu’ils perdent. Ils
une histoire de la dignité blanche gachent une panacée qui guérirait tous
et, en tant que dignité précisément, leurs maux(3). » Clest un immense

elle ne s’agite pas dans tous les sens gachis. Ca fait mal au bide quand :
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sourire de sale gosse qui ne le lache
! pas. Il ne peut s’en empécher. Apres
| son coup de fil aux flics qui viendront
bientot le jeter en taule, on laisse notre
J héros « amusé ». Cest le dernier mot
du roman. Chester Himes veut nous
faire « tomber le plomb du derriere(4)
I ». Toute cette gravité, cette crispation
- | qui fait trembler les mots dés qu’il est

question du racisme, ¢a commence

12 devenir sérieusement ridicule. Au
téléphone, le gars du commissariat
! fait semblant d’étre né hier :

] - Negre ? Qu’est-ce que c’est que

- Mais ou as-tu passé ta vie, mon
gars, pour ne pas savoir ce qu’est un
| Negre(5) ?

Ils sont tous nés hier. Les
races, ils ne connaissent pas. Les
-1 4 indigenes, pas davantage. Les Negres
et les bougnoules, c’est du chinois.
| Et devant ces mots que nous avons
choisi de dresser pour qu’ils ne nous
| heurtent plus jamais, eux transpirent
Jet avalent leur salive. Allons, du

calme, propose Chester Himes. Faut

se détendre un peu. Y a peut-ctre

Ibid., p. 315.
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mort d’homme, mort de peuples, et

mort de civilisations entieres, mais ¢a
n’empéche pas de rigoler, non ? Et
puis, toute cette merde qui nous sert

de monde, ce n’est pas grave a ce point

si elle finit par sombrer. Pas grave si
les Blancs ont raté le coche de leur
. ,-
propre salut. Apres tout, est-ce qu’ils
méritaient vraiment qu’on les sauve
ceux-la ? En attendant de délibérer, la ¥
fin, elle, ne cessera de tomber comme |

un couperet : « Negre tue Blanche. »



Pour nous joindre, nous proposer un texte ou étre informé.es de nos discussions

mensuelles, contactez-nous par mail a editions-communes-brochures@proton.
me . Vous pouvez aussi nous suivre sut notre insta (@communes.brochures ou

retrouver nos autres brochures disponibles en ligne sur communesbrochures.
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