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Ahmad, habitant de Ramallah âgé de 46 
ans, se portait bien jusqu’à sa dernière 

détention. Mais, cette fois-ci, il n’a pu sup-
porter sa longue incarcération dans une cel-
lule minuscule, en état de privation visuelle et 
auditive totale. D’abord, il a perdu la notion 
du temps. Puis il est devenu hyper-attentif 
au mouvement de ses intestins, et s’est mis 
à croire que l’intérieur de son corps était « ar-
ti  ciel ». Plus tard, il a commencé à avoir des 
pensées paranoïaques, en- tendant des voix 
et voyant d’autres personnes dans sa cellule. 
Aujourd’hui, Ahmad n’est plus en détention, 
mais il reste emprisonné par l’idée que tout le 
monde l’espionne.

Pendant plusieurs années, Fatima est allée de 
médecin en médecin à cause de graves maux 
de tête et d’estomac, de douleurs articulaires 
et de divers problèmes dermatologiques. On 
ne trouvait aucun signe de cause organique. 
Fatima a  ni par se présenter à notre clinique 
psychiatrique et a raconté comment tous ses 
symptômes avaient commencé après qu’elle 
avait vu, sur les marches des escaliers de sa 
maison, le crâne ouvert de son  ls assassiné 
lors de l’invasion israélienne de son village de 
Beit Rima, le 24 octobre 2001.

Voilà les cas que je vois dans ma clinique. Les 
événements traumatiques de la guerre ont tou-
jours été une source majeure de dommages 
psychologiques. Il faut comprendre le genre de 
guerre qui est menée en Palestine a  n de pouvoir 
évaluer l’impact psychologique sur cette popu-
lation vivant sous occupation depuis longtemps. 
Il s’agit d’une guerre permanente, chronique, 
qui dure depuis au moins deux générations. Elle 
oppose un État ethniquement, religieusement et 
culturellement étranger à une population civile 
sans État. En sus de l’oppression et de l’exploita-
tion quotidiennes, cette guerre implique des 
opérations militaires périodiques, généralement 
d’intensité modérée. Celles-ci provoquent la 
réponse occasionnelle de factions ou d’individus 
palestiniens.

La vaste majorité des personnes concernées ne 
sont jamais consultées au sujet de telles actions. 
Leur avis n’importe pas, alors que ce sont elles 
qui endurent les frappes préventives israéliennes 
ou les punitions collectives in  igées en repré-
sailles aux actes de résistance palestiniens.
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Les facteurs démographiques compliquent le 
tableau. Ceux qui vivent dans les Territoires oc-
cupés ne représentent qu’un tiers des Palestiniens 
; les autres sont dispersés en diaspora dans toute 
la région, nombre d’entre eux dans des camps de 
réfugiés. Chaque famille palestinienne ou presque 
a connu l’expérience du déplacement ou d’une 
séparation des plus douloureuse. Même en Pales-
tine, les gens sont des réfugiés, expulsés en 1948 
pour vivre dans des camps. Le déplacement massif 
de 70 % des Palestiniens suivi de la destruction 
de plus de quatre cents de leurs villages est appelé 
Nakba, ce qui signi  e « catastrophe ». Cela reste 
un traumatisme psychologique transgénérationnel, 
une plaie dans la mémoire collective palestini-
enne. On rencontre fréquemment des jeunes qui 
se présentent comme originaires de villes et de 
villages dont leurs grands-parents furent chas-
sés. Souvent, ces endroits ne  gurent plus sur les 
cartes, car totalement rasés ou désormais peuplés 
d’Israéliens.

Les Palestiniens perçoivent la guerre menée 
contre eux par Israël comme un génocide 
national et, pour lui résister, donnent naissance 
à beaucoup d’enfants. Le taux de fécondité 
parmi les Palestiniens est de 5,8 enfants par 
femme – le plus élevé dans la région. Cela a 
pour conséquence une population très jeune 
(53 % des individus ont moins de 17 ans), 
une majorité vulnérable, à une étape cruciale 
de son développement physique et mental. 
L’enfermement géographique des Palestiniens 
dans de très petits quartiers, du fait du Mur 
de séparation et du système de checkpoints, 
encourage les mariages consanguins, ce qui 
accroît la prédisposition génétique à la maladie 
mentale. La séparation des amis et voisins par 
le mur a également un eff et débilitant sur la 
cohésion de la société palestinienne.

Mais c’est avant tout l’environnement violent 
dans lequel vivent la plupart d’entre eux 
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qui mine la santé mentale des Palestiniens. 
La densité de population, particulièrement 
à Gaza – avec 3 823 personnes au km2 – est 
très élevée. Les forts taux de pauvreté et de 
chômage – 67% et 40%, respectivement – 
sapent l’espoir et déforment la personnalité. 
La guerre nous laisse une énorme com-
munauté de prisonniers et d’ex-prisonniers 
estimée à 650000 personnes, soit environ 20 
% de la population. 6 % des Palestiniens sont 
handicapés ou mutilés. De récentes enquêtes 
ont révélé un niveau inquiétant d’anémie et 
de malnutrition, particulièrement parmi les 
jeunes et les femmes. L’intense hostilité qui 
se dégage des frictions quotidiennes avec les 
soldats israéliens au seuil de nos foyers est un 
constant facteur de stress. Beaucoup d’enfants 
palestiniens sont confrontés à une violence 
quotidienne depuis leur naissance. Pour eux, le 
bruit des bombardements est plus familier que 
le chant des oiseaux.

Pendant mes stages de formation médicale dans 
plusieurs hôpitaux et cliniques de Palestine, j’ai vu 
des hommes se plaindre de douleurs chroniques 
diff uses suite à la perte de leur emploi dans des 
secteurs israéliens. On m’a également amené des 
enfants qui recommençaient à mouiller leur lit 
après une nuit terri  ante de bombardements. Et 
j’ai encore en tête le souvenir très vif d’une femme 
amenée aux urgences et souff rant de cécité sou-
daine après qu’elle a vu son enfant assassiné par 
une balle entrée dans l’œil puis ressortie derrière la 
tête.

En Palestine, de tels cas ne sont pas enregistrés 
comme dommages de guerre et ne sont pas traités 
correctement. Cette prise de conscience m’a 
poussée à me spécialiser en psychiatrie, qui est l’un 
des champs médicaux les plus sous-développés 
en Palestine. Pour une population de 3,8 millions 
d’individus, on dénombre quinze psychiatres 
et nous sommes à court d’eff ectifs d’in  rmiers, 
psychologues et assistants sociaux. Nous disposons 
d’environ 3 % du personnel dont nous aurions 
besoin. Nous avons deux hôpitaux psychiatriques à 
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Bethléem et Gaza, mais il est diffi  cile d’y accéder 
en raison des checkpoints. On compte sept cl-
iniques communautaires proposant des soins am-
bulatoires en santé mentale. Dans les pays en voie 
de développement comme la Palestine occupée, 
la psychiatrie est la profession médicale la plus 
stigmatisée et la moins grati  ante  nancièrement. 
Les psychiatres travaillent avec des patients ex-
trêmement malades, et leurs communautés ne leur 
attribuent pas le prestige dont béné  cient d’autres 
spécialités médicales. Par conséquent, les médecins 
compétents et doués se spécialisent rarement en 
psychiatrie.

Je trouve que la psychiatrie est une profession 
qui humanise et qui nourrit la dignité – et il est 
manifeste qu’elle m’aide personnellement à faire 
face à toutes les violences et déceptions qui m’en-
tourent. Je me déplace de Ramallah à Jéricho pour 
consulter auprès de patients en psychiatrie. En une 
seule journée, je vois entre quarante et soixante pa-
tients, soit dix fois le nombre que j’avais l’habitude 
de voir pendant ma formation dans des cliniques 
parisiennes. J’observe le comportement désordon-
né de mes patients, j’écoute leurs histoires accab-
lantes et y réponds avec le peu de moyens dont je 
dispose. Quelques paroles pour rassembler leurs 
idées éparpillées, quelques pilules qui pourraient 
les aider à organiser leur pensée, à faire cesser leurs 
délires et hallucinations, leur permettre de dormir 
ou de se calmer. Mais les entretiens et les pilules 
ne ramèneront jamais un enfant tué à ses parents, 
un père emprisonné à ses enfants, ni ne remettront 
sur pied une maison démolie.

La vraie solution pour la santé mentale en Pales-
tine est aux mains des politiciens, pas des psychi-
atres. Donc, jusqu’à ce qu’ils fassent leur travail, 
nous, professions médicales, continuons de traiter 
les symptômes et de pratiquer des thérapies pallia-
tives – et de sensibiliser le monde à ce qui se passe 
en Palestine.

De nos jours, les Palestiniens sont mis sous 
pression a  n qu’ils capitulent une fois pour 
toutes, lorsqu’il leur est demandé de « recon-
naître » Israël. Nous sommes invités à accepter, 
à nous réconcilier et à bénir la violation israéli-
enne de notre vie. Le fait que notre patrie soit 
occupée ne signi  e pas, en soi, que nous ne 
sommes pas libres. Nos esprits rejettent l’occu-
pation, et nous apprenons comment vivre mal-
gré elle, plutôt que de nous y ajuster. Mais, si 
nous reconnaissons Israël, nous sommes alors 
mentalement sous occupation – et j’affi  rme 
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que cela est incompatible avec notre bien-être 
en tant qu’individus et nation. La résistance à 
l’occupation et la solidarité nationale sont très 
importantes pour notre santé psychologique.

Les mettre en pratique peut être un exercice 
salutaire contre la dépression et le désespoir.

Israël est responsable d’actes terribles sur le 
terrain. Ce qui reste pour nous de la Palestine 
est une pensée, une idée qui devient une con-
viction de notre droit à une vie libre et à une 
patrie. Exiger des Palestiniens qu’ils 
« reconnaissent » Israël, c’est nous demander 
d’abandonner cette pensée, de renoncer à tout 
que nous avons et à tout ce que nous sommes. 
Cela ne ferait que nous enfoncer encore plus 
profondément dans une dépression collective 
éternelle.

Après plusieurs années à Paris, je suis revenue 
vers un peuple palestinien fatigué et aff amé, 
déchiré par les con  its internes comme par 
le Mur de séparation. Les Palestiniens sont 
particulièrement démoralisés par les luttes in-
testines qui se déroulent dans les rues de Gaza, 
mais qui ont été orchestrées ailleurs dans le 
but de neutraliser les résultats des élections 
démocratiques de l’année dernière. Ceux qui 
empêchent l’argent d’arriver en Palestine nous 
envoient en fait des armes à la place de pain. 
Ils encouragent des gens psychologiquement 
et moralement appauvris à tuer leurs voisins, 
cousins et ex-camarades d’école. Même si les 
factions trouvent un accord, la société palesti-
nienne se retrouvera avec un sérieux problème 
de vengeance intrafamiliale.

Il est diffi  cile de ne pas se demander si l’achar-
nement israélien à l’encontre des Palestiniens n’a 
pas pour objectif délibéré de créer une génération 
traumatisée, passive, en pleine confusion et in-
capable de résistance. J’en connais suffi  samment 
au sujet de l’oppression pour diagnostiquer les 
blessures qui ne saignent pas et pour reconnaître 
les signaux d’alarme d’une déformation psy-
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chologique. Je m’inquiète d’une communauté 
forcée d’extraire la vie à partir de la mort, et la 
paix par la guerre. Je m’inquiète d’une jeunesse 
qui passe son existence dans des conditions inhu-
maines, et des bébés qui ouvrent les yeux sur un 
monde de sang et d’armes à feu. Je suis préoccupée 
par l’inévitable engourdissement généré par l’ex-
position chronique à la violence. Je crains égale-
ment l’esprit de vengeance – le désir instinctif de 
perpétuer sur vos oppresseurs les maux qu’ils ont 
commis contre vous-même.

Il n’existe pas encore d’étude épidémiologique 
exhaustive sur les troubles psychologiques en 
Palestine. Et, malgré tout ce qui est publié sur la 
psycho-pathologie de la guerre, mon impression 
est que la maladie mentale demeure l’exception 
en Palestine. La résilience et le fait de faire face 
sont la norme au sein de notre peuple. En dépit 
des maisons démolies et de la pauvreté extrême, 
ce n’est pas en Palestine que l’on trouve des gens 
qui dorment dans la rue ou se nourrissent dans les 
poubelles. Cette résilience est basée sur des fonda-
tions familiales, une ténacité sociale et des convic-
tions spirituelles et idéologiques.

Nous connaissons toutefois une situation 
d’urgence sur le plan de la santé mentale. 
Des services sont nécessaires aux personnes 
qui traversent et sur- montent des crises, de 
sorte qu’ils puissent reconstituer leur capacité 
de récupérer et de faire face. Cela est crucial 
pour que, une fois la paix en  n arrivée, ils ne 
craquent pas comme cela se produit si sou-
vent en période d’après-guerre. Il ne s’agit pas 
seulement d’un nombre restreint d’individus 
malades, mais c’est une société tout entière 
qui est blessée et qui a besoin de soins. Notre 
traumatisme est chronique et grave, mais, en 
reconnaissant notre douleur et en la traitant 

avec foi et compassion, nous surmonterons.
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