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 PALESTINE

comme thérapie

        Diffi  cile de ne pas rester focalisé sur 
l’actualité, compte-tenu de ce qui se passe en 
ce moment à Gaza. Mais un présent rythmé 
par des tweets à ł ux tendu ne produit le plus 

souvent que l’abattement, la résignation ou 
une indiff érence plus ou moins coupable. 

Certes, la folie criminelle de l’État israélien 
a franchi de nouveaux seuils, dépassant 

l’horreur des bombardements meurtriers 
qui se poursuivent et s’intensiŀ ent. Inutile 

de s’engager dans une vaine guerre des mots 
pour comprendre ce que prépare un pouvoir 
étatique et militaire qui, juste après les avoir 

qualiŀ ées « d’animaux humains », prive les 
deux millions et demi de personnes qu’il 

enferme d’eau potable, de carburant, d’élec-
tricité, puis leur coupe l’accès à Internet et 
aux autres moyens de communiquer avec 

l’extérieur. 

Interview de Samah Jabr,
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Tout cela ne doit pas faire oublier que rien n’a 
commencé  le 7 octobre 2023. Comme chaque fois 
que la question palestinienne réapparaît dans le 
champ médiatique, il faut être attentif à la fois à 
la singularité du moment et aux processus longs. 
Dans l’ordinaire de l’occupation, la Nakba, la 
« catastrophe » ou le « désastre », se comprend 
d’abord comme le fait que les choses continuent 
comme avant. 

Cette interview de la psychiatre et psycho-
thérapeute palestinienne Samah Jabr, qui date 
du soulèvement de mai 2021, peut contribuer à 
expliquer cet aspect. Les déclencheurs de cette 
séquence (expulsions d’un quartier de Jérusa-
lem-est, interdictions pour les Palestiniens d’ac-
céder à la vieille ville et à la mosquée d’Al-Aqsa) 
révèlent des implications plus profondes qui 
rappellent que « la Nakba n’est pas un événement 
historique passé, mais un processus qui se pour-
suit depuis plus de 70 ans ». 

Q//Au départ, il y avait cette expulsion des 
habitants palestiniens du quartier de Sheikh 
Jarrah, à Jérusalem-est, et le projet de démolir 
leurs maisons pour construire des logements 
pour des colons juifs... Cette situation est sou-
vent présentée par les Israéliens et ceux qui re-
prennent leurs discours comme un simple dif-
férend juridique ou un contentieux immobilier. 
Pour les Palestiniens, elle s’inscrit dans une 
longue histoire de dépossessions, qui ne peut 
se comprendre qu’à travers les termes de Nakba 
et de « droit au retour ». Pourrais-tu rappeler le 
sens de ces notions et expliquer comment elles 
interviennent dans l’actualité récente ? 

Nakba est le terme utilisé pour décrire les 
événements qui ont précédé l’annonce de 

l’indépendance de l’Etat d’Israël, des actes crim-
inels de dépossession, d’expulsion, de démolition 
et de massacre, qui ont eu pour résultat de chas-
ser les deux tiers du peuple palestinien. Certains 
ont été chassés hors des frontières de Palestine 
et sont devenus réfugiés, d’autres se sont retrou-
vés ailleurs en Palestine, loin de leurs villages, 
dans des camps de réfugiés. Puis il y a eu la loi 
israélienne de 1950, la loi dite « d’absentéisme », 
qui considère tous ces gens comme absents. Le 
gouvernement israélien se donne alors le droit 
de reprendre leurs propriétés. Personne ne peut 
venir ensuite réclamer sa terre ou sa maison.

Par ailleurs, il est vrai que des Juifs, durant la 
période ottomane ou le mandat britannique, 
donc avant la Nakba, ont eu des propriétés en 
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1Voire aussi https://www.middleeasteye.net/opinion/
what-palestinians-experience-goes-beyond-ptsd-label

2ttps://www.youtube.com/watch?v=-
02fSTUb0Qs&list=RD-02fSTUb0Qs&start_ra-

dio=1&rv=-02fSTUb0Qs&t=40
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Tout ça fait partie de l’identité individuelle 
et collective des Palestiniens, et d’autres aussi 
hors de Palestine. Et pour nous Palestiniens, 
comme nous savons de quelle façon Israël a 
volé notre terre et empêché la plupart d’entre 
nous d’accéder à nos lieux, il y a ce sentiment 
de responsabilité pour les Jérusalémites, 
le devoir de garder l’identité du lieu, de veiller 
à la part historique, symbolique et religieuse 
du lieu... 
Je connais beaucoup de gens qui ne sont pas 
croyants, ou pas pratiquants, des gens qui 
prennent des drogues, qui ne vont pas à la 
mosquée, mais qui ont défendu Al Aqsa. Ils 
participent aux manifestations, ils défendent 
les religieux qui vont à Al Aqsa, parce que ça 
fait partie de leur identité culturelle. Ce n’est 
pas parce qu’ils sont croyants. 
Je veux dire aussi que quand il y a très peu de 
choses tangibles, accessibles, pour les Pales-
tiniens, quand il y a beaucoup de privations, 
alors le symbolique prend une dimension plus 
importante. Bien sûr, le symbole est important 
pour tout le monde, mais surtout quand il y a 
privation importante des droits essentiels...

Q//Avec ce qui se passe en ce moment, quel 
serait pour toi le meilleur scénario possible ? 
Comment imagines-tu la libération de la Pales-
tine ? 
(Rires)

Je pense que ce moment est l’occasion d’une 
repolitisation, pour les Palestiniens et celles 

et ceux qui soutiennent la Palestine. C’est un 
moment qui j’espère va embarrasser les régimes 
offi  ciels, dans le monde arabe mais aussi à l’inter-
national, qui sont hypocrites et permettent que des 
enfants à Gaza continuent de perdre la vie pour 
soulager la mauvaise conscience européenne pour 
les massacres qui ont eu lieu contre les Juifs du-
rant la période nazie. J’espère que ce changement 
de conscience fera qu’Israël aura des comptes à 
rendre pour les actes commis et changera le statu 
quo, qu’il permettra aux Palestiniens de devenir 
souverains et plus libres. Je pense que c’est l’oc-
casion pour un renouveau politique en Palestine 
d’émerger, parce que la Palestine n’est pas stérile 
au point d’accepter le leadership actuel... Si la 
communauté internationale cesse d’intervenir 
négativement dans l’agenda politique du peuple 
palestinien, celui-ci est capable de faire advenir des 
gens qui expriment mieux ses espoirs de liberté et 
de libération. 
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Palestine. Mais elles ne représentaient qu’un 
faible pourcentage et elles étaient facilitées par le 
mandat britannique. Par ailleurs, il y avait aussi 
un autre système de bail ou d’usage exclusif : c’est 
quand quelqu’un peut utiliser une terre pendant 
une certaine période. Il y a des Juifs qui sont venus 
comme réfugiés en Palestine et qui ont proŀ té 
de ce régime... Aujourd’hui dans le monde arabe, 
avec le discours de normalisation, circule l’idée 
que les Juifs ont acheté la Palestine, qu’ils ne l’ont 
pas occupée. C’est comme dire par exemple, si des 
Algériens ou des Tunisiens achètent des terres en 
France, que l’Algérie peut occuper la France plus 
tard... C’est la même logique. Plus sérieusement, 
la Palestine a été occupée de manière planiŀ ée, par 
un nettoyage ethnique, par des actes criminels per-
pétrés notamment par les milices juives. 

Je sais que c’est diffi  cile à entendre, mais c’est 
exactement comme les actes commis par Daech en 
Syrie et en Irak. Ils ont eu recours à la terreur pour 
que les gens quittent leurs villages. C’est ainsi que 
la Palestine a été vidée et occupée. Alors le droit 
international et les Nations Unies, qui ont reconnu 
l’Etat d’Israel, ont aussi donné le droit au retour 
aux Palestiniens. Israël n’a pas respecté ce droit au 
retour, comme il ne respecte pas la majorité des 
décisions des Nations Unies...

Q//Qu’en est il de la bande de Gaza ?

Gaza est le lieu le plus disposé à capter les 
tensions qui ont eu lieu à Jérusalem. Ça 

fait des années que Gaza est sous siège, mar-
ginalisée par le gouvernement offi  ciel pales-
tinien. Il y a eu des guerres et des attaques 
répétées. Il y a un attachement très fort des 
gens de Gaza envers Jérusalem. Le 30 avril, 
le président palestinien Mahmoud Abbas a 
décidé d’empêcher les élections (les premières 
élections nationales depuis 15 ans en Cisjor-
danie), prenant le prétexte des aff rontements à 
Jérusalem... Mais on sait qu’en vérité il craig-
nait le résultat des élections, si elles s’étaient 
déroulées à ce moment-là... Toutes les condi-
tions étaient donc prêtes pour qu’il y ait une 
réaction de Gaza. 

Il faut éviter d’interpréter cette réaction 
uniquement à travers le référenciel islamique 
des groupes de résistance. Dans les groupes 
de résistances de Gaza, on parle d’un front. 
Les plus populaires sont le Hamas et le Jihad 
islamique, mais il y a aussi des groupes moins 
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connus, dont l’orientation politique ne com-
porte pas de référence à l’Islam – certains sont 
d’inspiration marxiste, d’autres nationalistes 
arabes... Et quand la décision a été prise de 
déclencher une riposte, ça a été fait par un 
« front commun des brigades ». Dans leur 
communiqué, ils évoquent non seulement 
l’attaque contre la mosquée mais aussi le net-
toyage éthnique de Jérusalem-est. Ils parlent 
également des événements de la porte de 
Damas... Ce front compte des gens du FPLP 
(Front populaire de libération de la Palestine, 
marxiste) et des éléments rattachés au Fatah 
(mais qui ne sont plus considérés comme 
membres du Fatah)... C’est un front plus large 
que les mouvements islamistes.

Mais maintenant, les médias veulent faire 
croire qu’il s’agit seulement du Hamas. Quand 
il y a eu une réponse verbale et politique 
des groupes de résistance, Nethanyahou a 
répondu : c’est seulement le Hamas qui nous 
concerne à Gaza... Clairement, ils cherchent 
à réduire le conł it à ses aspects religieux. Et 
bien sûr, ça facilite les confusions, ça permet 
de dire qu’il s’agit seulement de combattre un 
mouvement islamiste, etc.

Q//Tu exerces comme psychiatre et psycho-
thérapeute en Cisjordanie et à Jérusalem-est. 
Dans tes interventions et tes publications, tu 
as souvent souligné l’impossibilité de séparer 
les aspects politiques et psychiatriques, dans 
le cas de la société palestinienne. Comment 
le travail que tu mènes sur le terrain depuis 
des années te permet-il d’appréhender 
l’événement en cours ? 

Il y a beaucoup à dire par rapport à cela... Mais 
je vais parler d’un aspect particulier pour illus-

trer : la réponse de Gaza par exemple. Les gens, 
maintenant, ils s’impliquent dans la résistance 
d’abord pour des causes psychologiques. Les 
considérations les plus importantes sont d’ordre 
psychologique. Quand on parle des Palestiniens 
impliqués dans la résistance, soit on parle de résis-
tance populaire, menée par les jeunes de Jérusalem, 
soit de gens qui résistent de manière plus formelle 
comme à Gaza... Les considérations ne sont pas 
ŀ nancières et ne vont pas selon un calcul, calcul de 
vies perdues, calcul de dommages économiques, 
calculs d’avantages possibles... Non, les raisons 
sont psychologiques. Les Palestiniens sont at-
taqués dans leur dignité et dans leurs convictions 
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Q//En France comme dans d’autres pays, beau-
coup de gens ont du mal à comprendre la dimen-
sion religieuse et symbolique du conł it. Celle-ci 
est souvent utilisée pour le réduire à une guerre 
de religions, suggérer une fausse symétrie et 
renvoyer les deux parties dos à dos – quand elle 
ne se contente pas d’associer les Palestiniens à 
l’image du terrorisme islamiste... Sans réduire 
évidemment les causes des divers soulèvements 
palestiniens à cette dimension, quel est le sens 
symbolique et religieux de Jérusalem et des lieux 
saints dans le conł it ?

Comme je l’ai dit avant, l’aspect lié à la croy-
ance et au symbolique est très important, 

mais il n’y a pas que cela... Jérusalem, pour beau-
coup, c’est aussi le quartier, c’est le lieu de vie... 
La mosquée d’Al Aqsa, pour beaucoup d’enfants 
palestiniens, c’est... Moi par exemple, j’allais 
pique-niquer là-bas avec ma grand-mère quand 
j’étais petite. Donc pour nous c’est aussi un foyer, 
une maison. Il y a des choses qui ne se réduisent 
pas à la dimension religieuse et symbolique. C’est 
notre géographie, c’est là où on a grandi, il ne 
faut pas minimiser ces choses... J’ai évoqué tout 
à l’heure la vie près de la porte de Damas... Il y a 
une chanson qui en donne une belle description, 
qui évoque la vendeuse de café et d’autres com-
merçants emblématiques : Bab Al-Amoud, de 
Maggie Youssef2 . 

      Elle montre que la porte de Damas n’a
pas seulement une valeur personnelle, indi-
viduelle, un attachement pour certaines per-
sonnes particulières. Elle a quelque chose de 
beau et sacré pour nous tous, elle est présente 
dans nos chansons, dans nos dictons, elle fait 
partie de nos références, c’est un lieu qui a 
quelque chose d’archétypique pour nous tous.
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L’occupation a des conséquences traumatiques 
considérables sur les Palestiniens, qui ne 
correspondent pas exactement à la description 
du PTSD (post-traumatic stress disorder) 
des manuels occidentaux de psychologie... 
Car comme je l’ai souvent expliqué, pour les 
Palestiniens, les causes objectives du trauma ne 
sont pas écartées, elles sont toujours présentes 
et s’aggravent. Les Palestiniens sont en perma-
nence menacés, réprimés, explusés, emprison-
nés ou massacrés par les Israéliens... 

De ce point de vue, la Nakba n’est pas un 
événement historique passé, mais un pro-
cessus qui se poursuit depuis plus de 70 ans. 
S’il fallait faire une comparaison, ce type de 
traumatisme s’apparente à celui de femmes 
ou d’enfants victimes de viols ou de violences 
domestiques ou conjugales, qui sont forcés de 
continuer à vivre avec leurs agresseurs1. 

Je travaille entre autres avec Médecins sans fron-
tières, pour l’aide aux victimes de violences poli-
tiques spéciŀ quement. Le mal créé par l’occupa-
tion ne concerne pas seulement les individus mais 
les liens et les relations entre individus. S’il n’y pas 
de résistance, cela génére une société qui intéri-
orise le sentiment d’oppression, qui développe la 
méŀ ance entre ses membres, qui souff re d’un bas 
niveau d’estime de soi et de conŀ ance en soi... Les 
gens entrent en compétition pour pouvoir aller se 
soigner dans des hôpitaux israéliens, parce qu’il y a 
plus de place... Ce sont aussi des conditions créées 
par l’occupation, qui abiment la conŀ ance collec-
tive. Certains ŀ nissent par accepter l’impuissance 
et la condition de victime...

Selon moi, la résistance contribue à corriger et 
réparer tous ces eff ets. 

Elle rend une part de dignité et de conŀ ance en 
soi, même quand elle ne parvient pas à atteindre 
ses buts... Comme dit un dicton arabe « L’essentiel 
pour l’homme est d’avancer sur le chemin, non 
d’atteindre le but ».
Donc pour revenir à la question du « calcul », 
je crois qu’elle obéit à une logique de type 
économique, une logique de business... Mais pour 
retrouver la justice et la dignité, ce genre de calcul 
ne fonctionne pas. Il y a un autre type de calcul, 
une autre logique, où le spirituel, le symbolique, le 
psychologique, prennent beaucoup d’importance...
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profondes, dans leur croyance – je ne parle pas de 
religion institutionnelle mais de la croyance en 
leur droit à cette terre. C’est pourquoi il est diffi  cle 
de gérer la résistance du peuple palestinien. Parce 
que si on fait du calcul de risques, les Israéliens ne 
peuvent pas s’attendre une telle résistance de leur 
part, parce que la diff érence est énorme, Israël a un 
pouvoir et des moyens immenses... 

Aujourd’hui, Gaza devient un espace de guerre 
sans issue... 160 avions militaires ont survolé la 
bande de Gaza. Ils peuvent la démolir entière-
ment, on a vu ça en 2014. 

Il y a aussi la diff érence sur le nombre de morts 
entre Israéliens et Palestiniens : en 2014, les 
bombardements israéliens ont tué plus de 2000 
personnes, alors que côté israélien, il y a eu une 
dizaine de morts...
Et malgré ça, ça continue, cette confrontation 
mortelle pour les Palestiniens... Parce que les 
aspects psychologiques sont très imporants. L’im-
portance de la justice, de la dignité humaine... 

À travers la résistance, les Pales-
tiniens retrouvent leur capacité à 
agir. Ils refusent d’être réiŀ és et 
déshumanisés, ils exercent leur 
subjectivité... Si on ne comprend 
pas ça, les actes palestiniens parais-
sent insensés. 
C’est pourquoi la résistance pales-
tinienne demeure incompréhen-
sible pour beaucoup de pouvoirs, 
pour beaucoup de gens qui pren-
nent des décisions à l’internation-
al... Ils pensent que ce sont des 
actes suicidaires, que les Palesti-
niens amènent la catastrophe sur 
eux-mêmes... Mais il y a des as-
pects psychologiques décisifs. Et 
c’est à travers une résistance qui 
est menée par quelques individus 
ou quelques groupes, mais qui a 
aussi pour eff et de reconstruire 
l’humanité et la dignité du peuple 
palestinien.
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Q//C’est un point important que tu 
soulignes... Justement à l’international, dans 
la plupart des discours offi  ciels et média-
tiques, l’attention se concentre prioritaire-
ment voire exclusivement sur les phases de 
crise aïgue comme celle-ci. A quelles trans-
formations sur le temps long correspond 
l’explosion actuelle ? Que peux-tu nous dire 
des diff érents niveaux, y compris silencieux, 
psychologiques et mentaux, où se déroule la 
guerre de basse intensité ? 

De manière générale, toute colonisation 
nécessite de tuer beaucoup de colonisés. Mais 
puisqu’elle ne peut pas tous les tuer, 
elle cherche au moins à les amener à vivre 
comme des ombres, sans capacité d’agir, sans 
volonté, sans identité, surtout sans identité 
collective... 

Les Israéliens n’ont pas de problème si tu as 
renoncé à tout sentiment collectif, à toute volonté 
de t’exprimer... Soit c’est un meurtre du corps, tu 
es tué, soit c’est un meurtre de la conscience, de la 
subjectivité. C’est ce qui se passe sur le long terme. 
C’est à travers l’intimidation qu’Israël gère le 
contrôle du peuple palestinien. Et quand il y a une 
crise comme celle-ci, c’est que les gens surmontent 
le sentiment de peur, qu’ils font face à cette situa-
tion... [...]

Alors il y a comme une sorte de dichotomie : soit 
tu es complètement obéissant et sans subjectivité, 
soit tu risques la mort physique. Parce que dans 
leur folie et dans leur idéologie, les Israéliens 
voient les Palestiniens soit comme des barbares et 
des terroristes, soit comme soumis et déshuman-
isés.

Le premier point, donc, c’est cette intimidation 
permanente, tuer la subjectivité des Palestiniens.
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Le deuxième point, pour nous Palestiniens, qui 
sommes toujours engagés dans la résistance (pas 
seulement dans les moments de crise) c’est la né-
cessité de sortir de la position de victime.

Souvent, c’est quand beaucoup de sang palestinien 
est versé qu’il y a des manifestions à l’internation-
al. Maintenant, c’est un moment un peu diff érent 
dans la confrontation. Les Palestiniens expriment 
leur capacité d’action et parviennent à inł échir les 
décisions israéliennes.

 Mon appel à l’international, c’est de 
cesser de soutenir les Palestiniens 
seulement pour leur malheur et en 
tant que victimes, mais aussi pour leur 
tenacité et en tant que résistants, pour 
leur volonté de garder une dignité 
humaine et une capacité d’agir. C’est 
un appel que je ne cesse de lancer. 
Parce que dans beaucoup de pays, les 
Palestiniens sont vus soit comme des 
terroristes, soit comme des victimes – 
c’est une autre division, typique cette 
fois des perceptions dominantes à 
l’international... Nous ne voulons pas 
être terroristes, nous voulons être effi  -
caces dans notre volonté de retrouver 
une subjectivité et de changer notre 
situation, de regagner notre liberté 
individuelle et collective.

Concernant les eff ets sur le temps long de 
l’occupation sur les Palestiniens, je les constate 
en permanence, que ce soit dans ma vie quoti-
dienne ou à travers mon travail de psychiatre. 


