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et attaquent l’abstraction coloniale de la vie, 
qui vivent au sein de formes de vie totalement 
incompatibles et incommensurables aux ré-
gimes de violence abstraite alentours : insurgés 
de Gaza qui organisent des assauts contre la 
clôture et construisent la résistance contre les 
forces répressives du Hamas, anarchistes en Is-
raël qui refusent la conscription et s’attaquent 
au mur de séparation à coups de masse, fa-
milles endeuillées qui refusent que leurs morts 
soient pris pour de la chair à canon symbol-
ique dans la prochaine série de massacres, 
saboteurs qui mettent le feu aux caméras de 
surveillance à Jérusalem-Est et démantèlent 
les points de contrôle en Cisjordanie, et ceux 
qui brisent les cloisons qui ont été érigées 
autour de tant d’identités et se retrouvent assis 
dans une immense constellation de vies.

Entre la mer et le mur, entre la rivière et la mer, 
reste toutes ces vies qui luttent aux côtés des leurs 
pour des avenirs exaltant la multiplicité scintillante 
et l’irreprésentable diversité de formes palestini-
ennes, sans contrainte de codi  cation ni d’iden-
ti  cation, vies qui ne sont plus déterminées par 
l’abstraction et la domination coloniales de la vie. 
Tout dépend de la prolifération, de l’intensi  ca-
tion et de la solidarité envers les forces de ces vies 
qui refusent la domination abstraite de la vie, qui 
ne fondent pas leur propre forme sur la séparation 
violente et l’éradication inlassable des formes, et 
qui menacent d’abattre le monde colonial pour 
que nous puissions éventuellement vivre hors de 
lui.
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sous le titre “Between the see and the security fence”.

On a pu dire que les massacres à Gaza 
étaient indiff érenciés. L’horreur véritable est 

qu’ils ne le sont pas. Les dispositifs satelli-
taires et cybernétiques d’Israël lui confèrent 

une omniscience quasi-totale sur le détail des 
chairs qu’il broie. Jamais la mort n’est aussi 

renseignée que lorsqu’elle fond depuis les cieux 
glacés de l ’abstraction.

Ian Alan Paul
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Dans Gaza – collage éclaté d’architec-
tures et de décombres, l’abstraction 

de la vie concurrence la vie même. Ces vies, 
subsumée sous les technologies sociales qui 
couvrent et codent le territoire sans relâche, 
sont si bien représentées et reconnues – 
comme telle ou telle forme de vie – qu’on en 
oublierait presque, sous les épaisses vagues 
identi  catrices et classi  catrices, l’existence 
de quelque chose d’encore un peu vivant. 
Réfugié, militant, civil, otage, prisonnier, 
soldat et victime – autant d’abstractions qui 
coordonnent la distribution des vies. Ab-
stractions qui déterminent pour ces vies leur 
position dans divers stratagèmes militaires, 
diverses manœuvres politiques, divers pro-
grammes économiques ; dans ces formes 
d’identité particulières qui correspondent 
chacune à sa propre intensité et sa pro-
pre nuance de violence ; au sein des codes 
circulants qui déterminent de plus en plus 
précisément ce qu’est une vie, qui y décèlent 
de mieux en mieux ce qu’on pourrait bien en 
faire. Vivre et mourir comme une abstrac-
tion : tel est le sort imposé à tous ceux qui 
habitent l’espace entre la mer et la clôture de 
sécurité.

L’abstraction est réelle dans la mesure où elle 
détermine la forme d’une vie et ses conditions 
de vie, accorde ou dénie l’accès à un checkpoint, 
ouvre ou ferme l’eau et l’électricité, fournit une 
couverture momentanée ou vous dessine une 
cible dans le dos. Palestinien ou Israélien ? Mu-
sulman ou chrétien ou juif ? Homme ou femme? 
Citoyen ou réfugié ? Les types de vie qui peu-
vent être vécus et les types de mort qui peuvent 
inévitablement survenir sont déterminés par un 
calcul abstrait qui classe et trie sur la base de ces 
termes, déplaçant et réorganisant les hiérarchies 
sexualisées et racialisées des vies, intégrant ch-
aque identité comme une variable d’une opéra-
tion coloniale uni  ée. Chaque vie à Gaza est 
régulièrement étouff ée par toutes les manières de 
la représenter et de la reconnaître, par les forces 
qui la dominent, par toutes les façons dont la 
vie est subsumée et subordonnée en tant que vie 
codée et catégorisée parmi d’autres, par tous ces 
prédicats qui facilitent l’abstraction de la vie et, 
ce faisant, facilitent son assujettissement et son 
éradication perpétuelles.

Lorsque les observateurs internationaux exigent 
que le massacre aveugle ne cesse, ils ne com-
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la mesure où elles peuvent jouer avec leur forme 
comme on peut jouer dans les vagues tumultueus-
es d’une plage. Ces formes de vie vivent comme 
des multiplicités, comme des ensembles et comme 
des parties d’ensembles sans aucun besoin d’unité, 
comme des vies qui vivent en opposition non pas 
à d’autres formes de vie codées, mais plutôt en 
opposition à leur désolation abstraite et à leur 
détermination. Elles vivent une forme de poièsis 
que l’on peut décrire comme Aimé Césaire décrit 
la poésie : comme une descente en soi, mais aussi 
comme une explosion. Ce qui nous reste, ce n’est 
pas telle ou telle forme de vie, mais plutôt une vie 
qui rompt tout contenant dans lequel on tenterait 
de l’enfermer.

Cette insurrection contre l’abstraction 
n’implique pas la disparition de la Pal-

estine, mais plutôt la disparition du monde 
colonial qui n’a fonctionné que pour capturer 
et rétrécir, découper et contracter. Une Pal-
estine cartographiée et scannée de plus en 
plus précisément par les forces coloniales, une 
Palestine qui émerge simplement comme une 
archive accumulant ses attributs discrets et 
ses propriétés abstraites, est une Palestine qui 
n’existe que comme l’ombre de ce qui la do-
mine et la code, comme la symétrie inversée de 
son occupation. La  n de la colonisation dans 
ce sens implique non seulement la  n du colo-
nisateur mais aussi celle du colonisé,abolissant 
l’abstraction coloniale comme moyen d’abolir 
la colonie et sa détermination. Ce n’est que 
lorsque la Palestine sera capable d’accom-
plir cette insurrection contre son abstraction, 
qu’elle échappera à son existence abstraite en 
tant que résidu rétréci de l’expansion et de la 
domination israéliennes, et que nous pourrons 
vraiment commencer à apprendre ce que la 
Palestine est et peut être.

Ici et maintenant, même si l’on pense à la 
désolation militarisée qui prépare son déploie-
ment complet et terri  ant à travers la Pales-
tine, demeure l’eff ervescente révolte de ceux 
qui défendent la singularité radicale de la vie 



6

nienne promet de coopérer avec lui, tous deux 
fonctionnent comme des extensions complé-
mentaires de l’abstraction de l’occupation, l’un 
représentant des vies hostiles à exterminer et 
l’autre des vies paci  ées à expulser.

L’identi  cation de la vie à son abstraction est 
également politique, car se considérer comme 
Palestinien, c’est comprendre que l’on partage 
une histoire commune avec d’autres Pales-
tiniens, que l’on a une tradition commune 
de survie et de lutte parce que l’on a tous été 
soumis à un processus commun de déposses-
sion et de domination. Les abstractions qui 
 uent à travers la Palestine ne se contentent 

pas de s’imprimer sur la vie dans un seul 
sens, mais émergent également comme des 
formes vers lesquelles les vies sont attirées 
et dans lesquelles elles s’impliquent. Prenant 
forme subjectivement dans diverses identités 
et nationalismes, l’abstraction de la Palestine 
ne fonctionne pas simplement comme un 
mode de répression, mais aussi comme une 
expérience vécue et un contexte social où les 
personnes qui ont été subjuguées ensemble 
cherchent des méthodes pour survivre et se 
révolter ensemble. Ces luttes se déclenchent 
toujours à l’intérieur de l’abstraction coloniale, 
mais ce qui reste décisif, c’est de savoir si elles 
s’orientent vers la préservation et peut-être la 
sécurisation d’un minimum de souveraineté 
sur leur existence abstraite, ou si elles aspirent 
à l’exploser une fois pour toutes. En Palestine 
et à travers sa diaspora, il y a ceux qui restent 
indéterminés par toutes les façons dont ils ont 
été représentés et reconnus, qui se cherchent 
les uns les autres dans les vestiges et les ruines 
de leur passé commun, et qui luttent pour une 
Palestine libérée de son abstraction coloniale.

Quelle est cette Palestine qui pourrait réussir à 
échapper à son abstraction coloniale, qui pourrait 
réussir à incinérer ce qui la représente et l’iden-
ti  e si totalement, qui refuse d’être éradiquée et 
se révolte contre ce qui l’éradique ? Une Palestine 
qui se serait débarrassée de son abstraction serait 
une Palestine moins préoccupée par une identité 
particulière et plus formalisée comme un mouve-
ment créatif et insubordonné, moins organisé par 
ce qu’il est et plus par ce qu’il peut faire. Ce serait 
une Palestine qui naîtrait de ces formes de vie qui 
ne peuvent être saisies que comme turbulences 
et dissonances par ceux qui voudraient contrôler 
leur forme et leur imposer des formes, ces formes 
de vie qui sont devenues autonomes et libres dans 
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prennent pas que le massacre devient toujours plus 
discriminé et perspicace, toujours plus individué et 
mieux informé, sans se rendre pour autant moins 
dévastateur ou moins total. Alors que les soldats 
israéliens s’apprêtent à éliminer la vie de vastes 
zones de Gaza, ils s’appuient sur des données qui 
localisent les téléphones portables de ceux qui ont 
choisi de rester et de résister aux ordres d’évacua-
tion de l’armée, ajoutant ainsi une détermination à 
leur projet de désolation et contribuant à l’affi  ner. 
Des drones bourdonnent constamment au-des-
sus des têtes, surveillent les familles en fuite qui 
s’entassent à l’arrière des camions, a  n d’aider 
les généraux à optimiser leurs bombardements. 
L’eau est coupée et les livraisons de nourriture et 
de médicaments sont réduites ou interrompues, 
tandis que les bureaucrates israéliens comptent 
les calories consommées par la population incar-
cérée. Il est probable qu’Israël en sache plus sur les 
personnes qu’il anéantit que n’importe quel autre 
régime dans l’histoire, une connaissance qui ne 
permet même pas, ne serait-ce que partiellement, 
d’interrompre la violence, mais qui ne fait que l’ac-
croître. Dans la situation coloniale, plus une vie est 
abstraite, plus elle est capturée, calculée et mise sur 
le marché comme tel ou tel type de vie palestini-
enne, plus les meurtres peuvent être aiguisés. Dans 
l’armature coloniale, l’abstraction de la vie n’est ni 
immatérielle ni indiscriminée, mais plutôt conçue 
pour renforcer tactiquement la domination sur la 
vie : le resserrement de son contrôle sur l’informa-
tion et les identités n’est jamais que le prélude au 
resserrement du contrôle sur les territoires et les 
corps.

Alors que des déluges périodiques de 
bombes souffl  ent les vitres et les quart-

iers, les personnes réfugiées dans telle maison 
ou tel hôpital peuvent se demander si leur 
mort sera comptabilisée comme une victime 
civile légèrement regrettable ou comme un 
terroriste neutralisé avec succès, si elle sera 
collectée comme une données pour la simu-
lation d’un combat d’un commandant mil-
itaire ou comme une nouvelle entrée dans 
une feuille de calcul des Nations unies, si l’on 
honorera leur mort sur la bannière des martyrs 
d’un parti politique ou dans un post en ligne 
vite fait scrollé. En marchant dans la rue à la 
recherche de provisions de plus en plus rares 
au milieu du blocus environnant, les pensées 
de ces personnes pourraient alors dériver 
vers les satellites qui suivent chacun de leurs 
mouvements depuis l’orbite basse en prépa-
ration de l’invasion terrestre à venir, ou peut-
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être vers les drones qui  lment les foules dans 
l’espoir de faire correspondre les visages aux 
pro  ls biométriques dans les bases de données 
militaires, se demandant s’ils seront simple-
ment surveillés comme un autre détail sans 
importance du terrain hostile, ou s’ils seront 
ciblés pour être eff acés de la carte. Alors que 
des missiles sont tirés pour faire exploser ce 
qui vient d’être abstrait, les familles décident si 
elles doivent s’abriter dans une seule et même 
pièce pour pouvoir au moins mourir ensemble, 
ou si elles doivent se disperser dans plusieurs 
bâtiments pour qu’au moins une partie de la 
famille puisse survivre et continuer à vivre. 
Le bord abstrait de l’apartheid israélien ne 
donne forme à la vie que pour que les vies 
puissent être exposées à des régimes de mort 
toujours plus nombreux, documentant pour 
mieux déposséder, triant pour mieux aff amer, 
représentant pour mieux mener à la ruine.

C’est sur la base de l’abstraction de la vie que les 
vies peuvent être si négligemment et sans ef-
fort remplacées par des listes de prédicats, grâce 
auxquelles une vie peut être calculée, contemplée 
et potentiellement éliminée comme s’il s’agissait 
simplement d’un ensemble de propriétés discrètes 
et dé  nies. L’accumulation concaténée de cartes 
d’identité, de  chiers de police, de bases de don-
nées démographiques et de permis gouvernemen-
taux façonnent le terrain sur lequel la vie est vécue, 
modi  ant les contours de l’endroit où une vie peut 
ou ne peut pas étudier, se déplacer, faire des achats, 
construire et travailler, ainsi que les soins de santé, 
la nourriture et l’eau auxquels une vie peut ou ne 
peut pas avoir accès. Si la vie et la mort échappent 
à toute dé  nition totale ou dé  nitive – assister à la 
naissance ou à la mort d’une personne nous laisse 
souvent sans mots, sans voix – leur abstraction 
prépare néanmoins le terrain pour que même les 
formes les plus extrêmes de dévastation puissent 
rouler avec  uidité sur des langues fraîchement 
insensibilisées et bien huilées : ’un million de 
Gazaouis sommés de fuir’, ’les quartiers abritant 
le Hamas doivent être éliminés’, ’tous ceux qui 
restent sont responsables et doivent payer le prix’. 
Qu’est-ce qu’un génocide si ce n’est le moment où 
une abstraction  nit par étouff er tout ce qu’elle 
englobe et englobe,  nit par extraire toute la vie 
de ce qu’elle catalogue et circonscrit de manière si 
dé  nitive ? Aucun génocide ne se déroule sans ses 
propres codes et catégories de vie, sans s’eff orcer 
d’éradiquer précisément ce qu’il abstrait.
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Parler de guerre et de paix en Palestine, c’est 
simplement prononcer les noms de deux modalités 
d’un processus abstrait uni  é, l’une qui donne la 
mort de manière abrupte et l’autre qui donne la 
mort de manière procédurale, mesurée, propor-
tionnée. Bombardements aériens et arrestations 
arbitraires, points de contrôle aux frontières et 
blocus économique, détentions indé  nies et assas-
sinats ciblés, bulldozers et barrages de gaz lacry-
mogènes : ce ne sont là que les technologies les 
plus évidentes et les plus largement documentées 
qui étouff ent de plus en plus ce qui lutte encore 
pour vivre. Dans chaque cas, l’abstrait travaille à 
optimiser et à rationaliser toute la violence qui 
circule sans relâche, à classer la vie pour mieux 
calculer et achever sa destruction, à donner forme 
à une guerre et à une paix qui ne promettent que 
de vous anéantir à diff érentes vitesses.

Lorsque la cacophonie de l’expérience vécue 
est abstraite dans les coordonnées de telle 

ou telle histoire ethnique ou religieuse, de 
tel ou tel parti ou faction politique, de tel ou 
tel traumatisme historique ou revendication 
ancestrale – abstractions qui déterminent 
ensuite les conditions de survie dans lesquelles 
une vie vit – il n’est pas étonnant que des vies 
en viennent à s’identi  er totalement à leur 
abstraction, à considérer l’abstraction comme 
si c’était leur vie. D’une certaine manière, il 
s’agit d’un fait profondément pragmatique, 
dans la mesure où la lutte pour la survie a été 
associée à la représentation des survivants, à 
travers laquelle les vies vivent dans les avenues 
étroites de l’existence qui sont maintenues 
ouvertes par ceux qui prétendent les représent-
er. Le Hamas à Gaza et l’Autorité palestini-
enne en Cisjordanie se contentent tous deux 
d’être les administrateurs externalisés de ce 
régime colonial abstrait, s’eff orçant à la fois de 
représenter les Palestiniens de manière rigide 
et de subvenir à leurs besoins de manière pré-
caire, tout en contrôlant la vie des Palestiniens 
et en réprimant tout ce qui compromet leur 
monopole abstrait. Alors que le Hamas prom-
et de détruire Israël et que l’Autorité palesti-


