
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La consciencia 
de la mestiza
Texte extrait du livre terres frontalières, la nouvelle mestiza de Gloria Anzaldua (Autrice et 
activiste queer et chicana, née au Texas près de la frontière mexicaine) paru aux éditions 
Cambourakis 
 
 
Ce livre fondateur de la pensée queer décoloniale étatsunienne, évoque l’existence 
méconnue et précaire de celleux qui vivent entre deux mondes, à la frontière entre les 
cultures et les langues : les Chicanx dans la culture anglosaxonne, les femmes dans la 
culture hispanique, les lesbiennes dans le monde hétéronormé, ect. Pour Gloria 
Anzaldua, la frontière ne délimite pas des espaces, géographiques ou symboliques. Au 
contraire, elle crée de nouveaux territoires, les Borderlands. Dans ces « Terres 
frontalières » se construit une identité autre, « la nouvelle mestiza », qui rend possible 
des façons inédites d’être au monde. 

 



 

 

 

 



 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
QUE NO SE NOS OLVIDE 

LOS HOMBRES 
 

 
 « Tu no sirves pa' nada – 

Tu n'es bonne à rien. 
Eres pura vieja. » 

 

« Tu n'es rien qu'une femme » signifie 
que tu es défectueuse. L’opposé de ça, 
c'est être un macho. Le sens moderne 
du mot « machismo », et le concept 
même, est en réalité une invention 
anglo. Pour les hommes comme mon 
père, être « macho » signifiait être 
assez fort pour protéger et s’occuper 
de ma mère et de nous, tout en étant 
capable d'exprimer de l'amour. Le 
macho d'aujourd'hui doute de sa 
capacité à nourrir et protéger sa 
famille. Son « machismo » est une 
façon de s'adapter à l’oppression, à la 
pauvreté et à sa faible estime de soi. 
C'est le résultat de la hiérarchisation 
de la domination masculine. L’Anglo, 
parce qu’il se sent mal à l'aise et 
inférieur et impuissant, déplace ou 
transfère ces sentiments sur le 
Chicano en l'humiliant. Dans le 
monde des Gringos, le Chicano 
souffre d'être trop humble, effacé, il 
souffre de honte et de mépris de soi-
même. Auprès des Latinos, il souffre 
d'un sentiment d'infériorité 
concernant sa langue et de la gêne qui 
l'accompagne ; avec les autochtones 
des Etats-Unis il souffre d'une 
amnésie raciale, qui le pousse à ignorer 
que nous sommes du même sang, et 
d'un sentiment de culpabilité puisque 
c'est I'Espagnol en lui qui a pris leur 
terre et les a opprimés. En compagnie 
des Mexicains de l'autre côté, il est 

plein d'un orgueil compensatoire dém 
démesuré, qui recouvre un profond 
sentiment de honte raciale. 
  La perte des sentiments de dignité et 
de respect chez le macho nourrit un 
faux machismo qui le conduit à 
déconsidérer les femmes et même à être 
violent à leur égard. Coexistant avec son 
comportement sexiste, Son amour de la 
mère prend le pas sur tous les autres. 
Fils dévoué, porc macho. Pour laver la 
honte de ses actes, de son existence 
même, et pour supporter la brute qu’il 
voit reflétée dans le miroir, il se met à 
boire, à sniffer, à se piquer et se battre. 
 
  Bien que nous « comprenions » les 
racines profondes de la haine et de la 
peur masculines ainsi que les actes 
violents contre les femmes qui en 
découlent, nous ne les excusons pas, ne 
les cautionnons pas et ne les tolérerons 
plus. Nous exigeons des hommes de 
notre race qu'ils admettent 
/reconnaissent/ révèlent/ témoignent 
du fait qu’ils nous blessent, nous 
violent, qu’ils ont peur de nous et de 
notre puissance. Nous attendons d'eux 
qu’ils disent qu'ils vont cesser leurs 
comportements blessants et humiliants. 
Mais plus que des mots, nous exigeons 
des actes. Nous leur disons : nous allons 
déployer une puissance qui nous rendra 
égales à vous, égales à ceux qui nous ont 
humiliées. 
 
  Il est impératif que les mestizas se 
soutiennent les unes les autres pour 
changer les éléments sexistes de la 
culture indienne-mexicaine. Aussi 
longtemps que la femme est rabaissée, 
l'Indien.ne et la Noir.e en chacune de 
nous sont rabaissé.es. La lutte de la 
mestiza est avant tout une lutte 
féministe. Aussi longtemps que los 
hombres penseront qu’il leur faut chingar 
mujeres et d'autres hommes pour être des 
hommes eux-mêmes, aussi longtemps 1 



 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

qu’on enseignera aux hommes qu’ils 
sont supérieurs et donc culturellement 
privilégiés par rapport à la mujer, aussi 
longtemps qu’être une vieja sera un 
motif de moquerie, aucune guérison 
réelle de nos psychismes ne sera 
possible. Nous avons parcouru une 
partie du chemin : nous avons tant 
d’amour pour la Mère, la bonne mère. 
La première étape est de désapprendre 
la dichotomie puta/virgen et de 
percevoir Coatlalopeuh-Coattlicue dans la 
Mère, Guadalupe. 
 
  La tendresse, signe de vulnérabilité, 
fait si peur qu’on l’exprime en 
abreuvant les femmes d'injures et de 
coups. Les hommes sont encore plus 
assujettis aux normes de genre que les 
femmes. Les femmes au moins ont eu 
le cran de briser leurs chaines. Seuls les 
hommes gays ont eu le courage de 
s'exposer à la femme qui est en eux et 
de remettre en cause la masculinité 
telle qu’elle est aujourd’hui. J'ai 
rencontré un petit nombre d'hommes 
hétérosexuels gentils - dispersés et 
isolés, commencements d'une nouvelle 
espèce. Mais i ils sont désorientés et 
empêtrés dans des comportements 
sexistes qu’ils n’ont pas su éradiquer. 
Nous avons besoin d'une nouvelle 
masculinité et le nouvel homme a 
besoin d'un mouvement. 
 
Mettre dans le même sac les hommes 
qui dévient de la norme générale et 
l'homme, l’oppresseur, est une 
injustice grossière. Asombra pensar que 
nos hemos quedado en ese pozo oscuro donde 
el mundo encierra a las lesbianas. Asombra 
pensar que hemos, como femenistas y 
lesbianas, cerrado nuestros corazónes a los 

hombres, a nuestros hermanos los jotos, 
desheredados y marginales como nosotros. 
Suprêmes traverseurs de cultures, les 
homosexuel.les ont de forts liens avec 
les queers blanch.es, Noir .es, 
Asiatiques, autochtones des Etats-
Unis, Latinos et avec les queers en 
Italie, Australie et dans tout le reste du 
monde. Nous venons de toutes les 
couleurs, de toutes les classes, de 
toutes les races, de tous les temps. 
Notre rôle est de créer des liens entre 
les peuples - les Noirs avec les Juifs 
avec les autochtones avec les 
Asiatiques avec les blancs avec les 
extraterrestres. C'est de transférer des 
idées et des informations d’une culture 
à une autre. Les homosexuel.les 
colored connaissent mieux les autres 
cultures : ils et elles ont toujours été en 
première ligne (même si, parfois, au 
placard) de toutes les luttes de 
libération qu’à connues ce pays : ils et 
elles ont subi plus d'injustices et ont 
survécu, contre toute attente. Les 
Chicanos et les Chicanas se doivent de 
reconnaître la contribution politique et 
artistique de leurs queers. Mon peuple, 
écoutez ce que vous dit votre joteria. 
 
C’est pour une raison précise que le 
mestizo et les queers existent en ce 
temps et en ce lieu du continuum de 
l'évolution. Le mélange que nous 
sommes prouve que tous les sangs sont 
étroitement tissés les uns aux autres et 
que nous sommes né.es d'âmes 
similaires. 
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SOMOS UNA GENTE 

 

 

Hay tantisimas fronteras 

que dividen a la gente, 

pero por cada frontera 

Existe también un puente. 

                  -Gina Valdé 
 

  Loyautés partagées. Nombreuses 
sont les femmes et les hommes of 
color à refuser d'avoir à faire avec des 
personnes blanches. C'est trop de 
temps et d'énergie que d'expliquer aux 
femmes blanches de classe moyenne 
en cours de déclassement volontaire 
que notre désir de « posséder » est 
légitime, nous qui n’avons jamais eu de 
beaux meubles sur le sol en terre battue 
de nos maisons, ni le « luxe » d'une 
machine à laver. Nombreux sont ceux 
qui pensent que les blancs devraient se 
charger eux-mêmes, avant toute chose, 
de débarrasser les leurs de la haine 
raciale et de la peur. En ce qui me 
concerne, je choisis d'utiliser une partie 
de mon énergie pour agir comme 
médiatrice. Je pense que nous devons 
laisser les blancs être nos alliés. A 
travers notre littérature, notre art, nos 
corridos et nos contes traditionnels, 
nous devons partager notre histoire 
avec eux, de façon à ce que, lorsqu’ils 
montent des comités de soutien pour 
les Navajos Big Mountain ou les 
travailleurs agricoles chicanos ou los 
Nicaraguenses, ils ne se détournent pas 

des gens par peur raciale et par 
ignorance. Ils finiront par comprendre 
qu'ils ne sont pas en train de nous 
aider, mais bien plutôt de nous suivre. 
    Individuellement et en tant qu'entité 
raciale, nous devons exprimer nos 
besoins haut et clair. Il nous faut dire à 
la société blanche : tu dois accepter le 
fait que les Chicanos sont différents, 
reconnaitre que tu nous nies et nous 
rejettes. Nous avons besoin que tu 
assumes le fait que tu nous considères 
comme moins qu’humains, que tu 
nous as volé nos terres, notre statut de 
personne, notre respect de nous-
mêmes. Nous avons besoin d'une 
restitution publique de ta part : que tu 
déclares qu’afin de compenser ton 
propre sentiment d'insuffisance, tu 
t’évertues à prendre le pouvoir sur 
nous, tu effaces notre histoire et notre 
expérience parce qu’elles te font te 
sentir coupable - tu préfères oublier tes 
actes brutaux. Que tu déclares que tu 
t'es coupé des minorités, que tu nous 
désavoues, que ta conscience duelle 
scinde des parties d'elle-même et en 
transfère le « négatif » sur nous. (Là où 
il y a persécution des minorités, il y a 
une ombre projetée. Là où il y a la 
violence et la guerre, il y a répression 
de cette ombre.) Dis que tu as peur de 
nous, que pour mettre de la distance 
entre nous, tu affiches un masque de 
mépris. Admets que Mexique est ton 
double, qu’elle existe dans l'ombre de 
ce pays, que nous sommes 
irrévocablement liés à elle. Gringo, 
accepte le double qui habite ton 
psychisme. Si tu reprends à ta charge 
ton ombre collective, la blessure 
intraculturelle guérira. Et, enfin, dis-
nous ce que tu attends de nous. 
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NOUS VOUS 
CONNAÎTRONS À VOS 

VRAIS VISAGES 
 

  Je suis visible - regardez ce visage 
indien - et je suis pourtant invisible. Je 
les aveugle avec mon nez en bec, tout 
en étant leur point aveugle. Mais 
j'existe, nous existons. Ils voudraient 
croire que je me suis fondue dans la 
masse. Mais ce n'est pas le cas, pas moi, 
pas nous.  
 
  La culture blanche dominante nous 
tue lentement à force d’ignorance. Elle 
nous a pris notre autodétermination et 
nous a rendus faibles et vides. En tant 
que peuple, nous avons résisté et nous 
avons pris les positions nécessaires, 
mais nous n'avons jamais pu nous 
développer sans entraves, nous 
n'avons jamais pu être pleinement 
nous-mêmes. Les blancs au pouvoir 
nous veulent, nous les peuples of 
color, barricadés derrière les murs de 
chacune de nos tribus, pour pouvoir 
nous liquider un à un avec leurs armes 
cachées ; pour blanchir et déformer 
l'histoire. L'ignorance divise les 
peuples, produit des préjugés. Un 
peuple mal informé est un peuple 
soumis. 
 
  Avant que le Chicano, le travailleur 
sans-papiers et le Mexicain de l'autre 
côté puissent s'unir, avant que le 
Chicano accède à l'unité avec les 
autochtones des Etats-Unis et avec 

d'autres groupes, nous devons 
connaître l'histoire de leur lutte et eux 
de la nôtre. Nos mères, nos sœurs et 
nos frères, les gars qui traînent au coin 
de la rue, les enfants sur leurs terrains 
de jeux, chacun de nous doit connaitre 
notre ascendance indigène, notre afro-
mestizaje, notre histoire de résistance. 
 
  A l’immigré mexicano et à ceux qui 
viennent d'arriver, nous devons 
enseigner notre histoire. Les 80 
millions de mexicanos et les Latinos 
d'Amérique centrale et d'Amérique du 
Sud doivent connaître nos combats. 
Chacun de nous se doit de savoir des 
faits de base au sujet du Nicaragua, du 
Chili et du reste de l'Amérique latine. 
Le mouvement latino (celui des 
Chicanos, Portoricains,Cubains et 
autres peuples hispanophones qui 
luttent ensemble contre la 
discrimination raciale sur le marché du 
travail) est un premier pas, mais il n’est 
pas suffisant. A part notre culture 
commune, rien ne nous unit. Il nous 
faut un terrain commun plus large. 
 
  La lutte est intérieure : Chicano, India, 
autochtone des États-Unis, mojado, 
Mexicana, immigré latino, Anglo au 
pouvoir, Anglo de classe ouvrière, 
Noire, Asiatique - nos psychismes 
ressemblent aux villes frontalières et 
sont peuplés des mêmes gens. La lutte 
a toujours été intérieure et elle se joue 
à l'extérieur. La prise de conscience de 
notre situation doit venir avant les 
changements intérieurs, qui eux-
mêmes doivent avoir lieu avant que la 
société ne change. Rien ne se produit 
dans le monde «réel » sans avoir lieu 
d'abord en images dans nos têtes. 
 

4 



 

 

  



 

 

 
Pour nous joindre, nous proposer un texte ou être informé.es de nos discussions 
mensuelles, contactez-nous à  editions-communes-brochures@proton.me. Vous 
pouvez aussi retrouver nos autres textes sur notre site 
communesbrochures.noblogs.org ou sur notre insta @communes.brochures 
 
 
 
 
 
 
 

 


