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silence
mythes
printemps silencieux

7 Texte extrait du livre Sanimal et la mort de Charles Stepanoff aux Editions La Découverte

La modernité a divisé les animaux entre ceux qui sont dignes d'étre protégés et aimés et |
ceux qui servent de matiere premicre a l'industrie. Comment comprendre cette étrange
| partition entre amour protecteur et exploitation intensive ? Parce qu'elle précede cette
alternative et continue de la troubler, la chasse offre un point d'observation exceptionnel
pour interroger nos rapports contradictoires au vivant en pleine crise écologique.
A partir d'une enquéte immersive menée deux années durant, non loin de Paris, aux
confins du Perche, de la Beauce et des Yvelines, Charles Stépanoff documente I'érosion
- accélérée de la biodiversité rurale, I'éthique de ceux qui tuent pour se nourrir, les ilots de
résistance aux politiques de modernisation, ainsi que les combats récents opposant
militants animalistes et adeptes de la chasse a courre. Explorant les cosmologies
populaires anciennes et les rituels néosauvages honorant le gibier, 'anthropologue fait ¢
| apparaitre la figure du " prédateur empathique " et les rapports paradoxaux entre chasse, |~ =
protection et compassion. Dans une approche comparative de grande ampleur, il
convoque préhistoire, histoire, philosophie et ethnologie des peuples chasseurs et
dévoile les origines sauvages de la souveraineté politique.







L'écrivain GalsanTschinag, né parmi

les nomades Tuva, raconte le

traumatisme quil vécut dans la
Mongolie communiste des années 1950
lorsqu’il fut emmené avec les enfants de
son école pour couper les arbres d'un
Les

responsables du Parti les forcerent a

bois sacré. instituteurs et les
participer a l'abattage d'un « arbre
contre-révolutionnaire », c’est-a-dire un
méleze chamanique orné de rubans et

objet  de

L’objectif était d'éduquer les enfants a

vénération  populaire.
un nouveau regard sur le vivant, résumé
par ce slogan : « Terre, nous savons que
tu n'es pas sactée, et nous n'avons pas
peur de t’éventrer ni de pénétrer dans
tes teins gras | »'

Cette confrontation entre un pouvoir
modernisateur et le culte local d'un
arbre ne nous semble possible que dans
des contextes coloniaux lointains ; elle
a pourtant eu des équivalents chez nous
dans le bocage. Pres de la bourgade de
La Loupe, un vieux chéne dresse au
bord de la route son énorme tronc
fracturé. Chacune de ses branches sont
grosse comme un chéne centenaire. Au
XIXe siecle, on lui prétait déja mille
cinq cents ans d’age et les légendes
I'associaient a divers
I'histoire de

épisodes de
France. Connu
actuellement sous le nom de gros chéne
», i s'appelait autrefois « chéne de la
bonne Vierge », car il abritait une
Statuette de Vierge a I'Enfant vers
laquelle les habitants se rendaient en
On

révolutionnaires retircrent la figurine

pelerinage. raconte que les
du tronc mais qu’un champignon de la

méme forme que la statue apparut
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miraculeusement au méme endroit. Le

prestige de larbre ne faisant
qu'augmenter aux yeux de la
population, le général Marbaux

ordonna de I'abattre. Nouveau miracle,
le bois, devenu dur comme la pierre,

cognées des blcherons?.

Dans les années 1830, un auteur
savant déplorait que, dans le Perche, les
« lumieres de la civilisation » tardent a
avancer et que les habitants soient «
toujours plongés dans les pratiques et
les croyances superstitieuses »’. lLa
modernisation du rapport a la terre et
au vivant n’a jamais été une simple
question de choix techniques, mais a
souvent pris la forme d'une conversion
cosmologique impliquant de dénouer
des liens affectifs et spirituels entre les
habitants, les lieux et les étres.

Ces
l'anthropologie sociale s'est efforcée de

derniéres décennies,

formaliser les fondements
philosophiques des conceptions du
des  différentes
humaines. A partir d'enquétes de terrain

monde sociétés
approfondies menées en Amazonie, en
Amérique du Nord ou en Sibérie, les
anthropologues ont identifié une
ontologies « animiste » qui ne réserve
pas le statut de personne aux humains,
mais I'accorde également a des non-
humains, esprits, animaux, plantes.
Chaque espece, chaque collectif est régi
par une organisation sociale et par des
institutions culturelles et religieuses. Si
humains  se
par

l'apparence de leur corps. A l'inverse,

jaguars, pécaris et

distinguent, c'est seulement

l'ontologie  occidentale  moderne,




appelée par les anthropologues «

4.
naturalisme », considere que les étres | psebilor,
. . , . e Folk-lore
vivants sont unis par les mécanismes Lol
de France
naturels régulant les corps, tandis que
la culture et les institutions sociales Lewis
sont le propre de I ‘humanité et la Henty
Lo . Morgan,
distinguent du reste de ['univers. The
American
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été décrit par les anthropologues sur la
base d'enquétes de terrain comme .
M. Albert-
celles menées en Amazonie, mais a Llorca,
[ ordre des

partir  d’ouvrages d’auteurs savants,
parmi lesquels René Descartes et
Emmanuel Kant. Mise en regard des
mythes des Indiens, la théorie de
Descartes de 1'animal comme machine
sans ame gouvernée par des lois
mécaniques fournit la quintessence de
la perception occidentale du vivant.
Or, en concentrant l'attention sur les
cosmologies savantes, on a pris le
de des

alternatives de concevoir et d"habiter le

risque négliger facons
monde en Occident et ainsi d’entériner
la prétention de domination des
discours des élites intellectuelles et

sociales.

Lors de mes enquétes de terrain, j'ai
souvent demandé aux habitants s’ils
pensaient que les animaux
fonctionnaient de facon mécanique
comme des machines insensibles. Je
n'ai rencontré personne qui soutienne
cette idée, jugée risible par tout le

monde. Plus dun siécle avant mes

enquétes, certains ethnologues

notaient déja que les conceptions
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populaires  sont  réfractaires

aux

théories cartésiennes sur l'animal.
D'apres le folkloriste frangais Sébillot,
« les gens de campagne, loin de
considérer les bétes comme de simples
machines, leur attribuent divers actes
qui supposent un raisonnement’ ».

de

I'anthropologie américaine, faisait un

Morgan, le fondateur

constat similaire « La pensée
populaire a toujours été en avance sur
les métaphysiciens en ce qui concerne

les facultés mentales des animaux ° ».

Nous Croyons pouvoir résumer les
croyances populaires au christianisme
officiel, celui des théologiens, des
prétres et des gens éduqués. Or cette
religion de 'écrit a été extrémement
minoritaire pendant de nombreux
siecles. Les mythes de I'hirondelle
civilisatrice nous montrent que les
traditions populaires étaient porteuses
d'une tout autre vision sur l'univers
quotidien. Les récits paysans décrivent
un temps du mythe ou les animaux
étaient des humains : le rossignol était
une bergere qui, métamorphosée en
oiseau, continue d'appeler ses bétes ; la
taupe, l'ours, les phoques ont un passé
humain. Autrefois, la pie fauchait les
foins et le coucou remplissait les
Tous

charretées®. ces

des

généalogiques et analogiques entre les

mythes

s'emploient a  tisser liens
humains et les animaux et forment un
contraste frappant par rapport a la

division métaphysique rigide entre

@




nature et culture qui définit I'ontologie
moderne.

Les
populaires socialisent la vie animale de

anciennes cosmologies
part en part et la font participer au
monde du sacré au méme titre que
I'homme. Ayant pris part a la Nativité,
les oiseaux des campagnes se marient,
chantent les matines, vont a la messe et
aux vepres. Le corbeau est devenu noir
car il s'est mis en deuil pour assister aux
enterrements. La violette porte le deuil
des traces de sang du Christ. Il ne s'agit
pas seulement de traditions orales, mais
aussi de pratiques rituelles : a No€l, on
lachait des passereaux sacrés (rouge-
gorge, roitelet) dans les églises pour
qu'ils volent autour de la creche et
commémorent leur role cosmogonique
a la Nativité ’. Le contraste est net avec
l'image d'un christianisme introduisant
une séparation radicale entre I'humain
et la nature, telle que la peignent les
historiens qui fondent leurs analyses

sur les écrits théologiques savants®,

Dans les cosmologies traditionnelles

d'Europe comme de Sibérie, les
animaux sont des sujets moraux, c'est-
a-dire qu'ils sont responsables de leurs
actes et que leurs comportements
peuvent ctre interprétés comme
honorables ou au contraire coupables.,
Ainsi, en Sibérie, le meurtre d'un enfant
par un ours est regardé comme une
trahison et l'animal sera tué, décapité,
lacéré et humilié en étant couvert

d'urine par les femmes. Certains étres
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comme le chien, l'épicéa, les reptiles

sont sous la dépendance du dieu des
enfers et de la mort, tandis que d'autres
comme la grue, le cert et le bouleau ont
rapport avec le ciel et la pureté. Par
rapport a la Sibérie, I'Europe opere une
systématisation des jugements moraux
appliqués aux especes. Chacune d’elles
s'insere dans un ordre dualiste qui
distingue des animaux bénis créés par
Dieu et des animaux malfaisants qui
ont pour auteur maladroit le diable ou
saint Pierre. Aux oiseaux sacrés qui ont
participé au salut, comme lhirondelle
et le chardonneret, s'opposent des
oiseaux généralement carnassiers, tels
que la pie et l'effraie que l'on détruit
parfois impitoyablement. Mais il n'y a
pas de mal ni de bien absolu, ces deux
se contrebalancent, car un bien ne peut
exister sans un mal qui peut en fait
s'avérer bénéfique. Et si certains
animaux, comme les poux, les buses ou
les loups, sont devenus nuisibles pour
I'homme, c’est patce que celui-ci a
négligé un pacte originel envers eux ou
a transgressé un interdit. Les nuisances
de ces especes doivent étre tolérées car
elles  rétablissent un  équilibre
cosmique’. La coloration morale que
revétent les différentes especes et leur
complémentarité ~ cosmique  sont
tondamentales pour comprendre le
tissu relationnel dense qui unit les
habitants humains aux cohabitants non

humains qui les environnent.




Les classes cultivées des sociétés
européennes ont pendant longtemps
manifesté hostilité et dédain pour les
cosmologies populaires traditionnelles.
L'Eglise officielle s'est opposée durant
des siécles a la vénération des animaux
et des oiseaux par les paysans. Comme
I'a montré Thistorien Keith Thomas,

dans les milieux  scientifiques,
I'émergence d'une conception
naturaliste du monde a rendu
inadmissibles les paralleles et les

analogies entre le regne de la nature et
la société humaine. A partir du XVIle
siecle, savants et  philosophes
s'emploient a démontrer que les
notions populaires de « courage », «
cruauté », « bétise », « fidélité », «
sont

république »,  «

mariage  »
impropres  pour  qualifier les
comportements animaux. Les bétes
étant dénuées de raison et n’obéissant
qu'aux lois aveugles de linstinct, il
devient incongtru et risible de porter sur
elles des jugements moraux ou de les
poursuivre en justice comme on le
faisait au Moyen Age. Les savoirs
paysans sur les plantes et leurs usages
sont disqualifiés comme irrationnels,
anthropomorphiques. S'efforcant de
laver la perception du vivant de ses
teintes morales, l'ontologie naturaliste
promeut une neutralité bienveillante
qui accorde une égale dignité a
l'ensemble  des especes que
Pobservateur impassible étudie de
«comme s’

Iextérieur, regardait

derriére une vitre »", selon I'expression

Thomas,
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nature

de Thomas. Les

étaient des sujets moraux dans les

étres vivants qui

conceptions traditionnelles, capables
d’actions maléfiques ou vertueuses,
deviennent des objets  moraux  sur
lesquels s’exerce une moralité dont
I'humain a désormais I ‘exclusivité. En
se déliant des associations analogiques,
en se désengluant du tissu relationnel
moral dans lequel sont empétrés les
habitants ruraux, la pensée savante
prend de la hauteur et se rend
disponible pour objectiver et admirer
la beauté universelle de la Nature.
Rarement pris en considération dans
les définitions récentes de la
modernité, ce basculement moral, qui
consacre l'exceptionnalité de 'humain
et le désigne comme seul sujet éthique,
est une étape décisive de l'édification
de la cosmologie moderne.
Aujourd'hui, les perceptions des
chasseurs ruraux qui impreégnent de
colorations  affectives  contrastées
I'hirondelle, la perdrix, le coucou ou la
restent

buse marquées par une

cosmologie prénaturaliste, ce qui
permet de mieux comprendre leur
antagonisme avec la sensibilité des
militants écologistes. C'est dans un
réseau de teintes morales et d'alliances
mythiques entre les habitants humains
et la faune que la chasse paysanne
prend sens et vie, se nourrissant de
certains oiseaux et en sacralisant
d'autres en vertu d'anciens pactes

civilisateurs.
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Fondement de ces réseaux, les mythes
sur les oiseaux et les bétes sont eux-
mémes oubliés. L’église et I'école, en
luttant contre les « superstitions », les
cultes populaires des saints, des arbres
et des fontaines et en interdisant
l'entrée des animaux dans les églises,
ont ceuvré dans le méme sens a une
conversion cosmologique des
populations  rurales jugées arriérées,
en démélant leurs enchevétrements
avec les animaux, les plantes et les

lieux. Il est frappant de constater que

les hirondelles ont d'abord disparu des

conceptions du monde a la fin du XIXe
siecle avec l'oubli des anciennes
mythologies, avant de s'effacer des
campagnes a partir de la fin du XXe
siecle. Le silence des mythes précede le
« printemps  silencieux » décrit par
Rachel Carson dans les années 1960.
Nulle part cette désarticulation des
réseaux de liens affectifs et écologiques
ne se laisse mieux lire que dans
I'histoire du bocage.
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