
Autonomie: 
l’imaginaire 
révolutionnaire 
de la subsitance

Dans son essai Terre et liberté, Aurélien Berlan s’interroge sur ce qui, dans 

la conception moderne de la liberté, a contribué à nous mettre sur les 

rails du désastre socio-écologique actuel. Dans un premier chapitre, il montre 

que derrière la conception libérale de la liberté, il y a le désir d’être déchargé, 

délivré, de certaines activités relatives à la dimension politique et matérielle de 

la vie quotidienne. Et dans le deuxième chapitre, il élargit la focale de son en-

quête pour mettre en évidence que ce désir de délivrance, notamment dans sa 

dimension matérielle, s’enracine très profondément dans les imaginaires et les 

pratiques sociales – et qu’il est devenu hégémonique à l’âge moderne, traversant 

la plupart des conceptions socialistes de la liberté. Nous vous proposons le dé-

but du chapitre 3 où Aurélien Berlan analyse une autre conception de la liberté, 

diamétralement opposée puisqu’elle n’invite pas à se décharger des nécessités de 

la vie, mais à les prendre en charge nous-mêmes.

Bonnes feuilles extraites du livre d’Aurelien Berlan, Terre et liberté, la quête d’autonomie contre le fantasme de la 

délivrance, aux éditions La Lenteur.
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Sur une planète fi nie, il n’est pas possible 

d’échapper à la nécessité. Conquérir 

la liberté n’exige pas de triompher du 

« domaine de la nécessité » ou de le 

transcender, il s’agit plutôt de s’efforcer 

d’élaborer une vision de la liberté, du 

bonheur, de la « vie bonne » dans les 

limites de la nécessité, de la nature. 

C’est cette vision que nous appelons 

perspective de subsistance, parce qu’on 

ne peut plus s’autoriser à « transcender » 

la nature, et parce qu’il s’agit au contraire 

de conserver et d’entretenir le potentiel 

de subsistance qu’elle nous offre dans 

toutes ses dimensions et dans toutes ses 

manifestations. La liberté à l’intérieur 

du domaine de la nécessité peut être 

universalisée pour tout le monde ; la 

liberté en échappant à la nécessité n’est 

accessible qu’à une minorité.

Maria Mies et Vandana Shiva, 

écoféminisme (1993)

La vraie liberté est là où un homme 

trouve sa nourriture et sa subsistance, 

c’est-à-dire dans l’usage de la terre […]. 

Mieux vaudrait pour un homme n’avoir 

point de corps que de n’avoir pas de 

nourriture à lui offrir.

Gerrard Winstanley (1652)

En dépit de sa force presque universelle 

et de son hégémonie actuelle, il serait faux 

de considérer que la quête de délivrance 

soit la seule conception possible de la 

liberté et encore moins l’aboutissement 

logique de sa recherche. L’histoire de la 

liberté n’est pas un long fl euve tranquille 

qui s’élargit peu à peu, mais une arène où 

s’affrontent diverses aspirations, portées 

par des groupes distincts. Même en 

Occident, la problématique de la liberté 

ne se réduit pas à celle de la délivrance. 

Cette conception de privilégiés s’est 

imposée contre les aspirations des 

classes populaires. Les luttes de celles-

ci visaient des objectifs variés, en 

fonction des contextes et des formes 

de domination dont elles cherchaient à 

s’émanciper ; mais il est clair qu’avant 

l’entrée dans l’ère industrielle elles ne se 

battaient pas pour être déchargées des 

nécessités de la vie, au sens de l’idéal 

de loisir qui ressort de certains textes 

marxistes. Le Droit à la paresse publié 

par le gendre de Marx en 1880 illustre 

bien ce décalage : c’est contre le droit 

au travail revendiqué en 1848 par une 

partie des insurgés, et plus largement 

contre l’idéal artisanal de Proudhon, que 

Paul Lafargue y formule son idéal de 

délivrance à l’égard du travail, basé sur 

le postulat industrialiste selon lequel « la 1



machine est le rédempteur de l’humanité 

[…], le Dieu qui lui donnera des loisirs 

et la liberté1».

Les classes populaires ne voulaient 

pas tant être délivrées du travail que 

de l’oppression et du surtravail que 

les puissants leur imposaient pour se 

décharger, eux, des « basses tâches 

matérielles ». À cette fi n, elles exigeaient 

le libre accès aux moyens de subsistance 

permettant d’assurer leurs besoins. 

Les « douze articles » mis au point par 

les insurgés allemands en mars 1525, 

alors que la « guerre des paysans » fait 

rage, l’illustrent parfaitement : leurs 

revendications portaient sur l’abolition 

de certaines formes de domination 

(sacerdotale, féodale, judiciaire) et de 

certaines taxes, ainsi que sur la liberté 

de chasse et de pêche et la restitution 

à la communauté des forêts et des 

communaux2. S’émanciper, pour les 

classes populaires, ce n’est donc pas être 

libéré des tâches liées à la vie quotidienne, 

mais abolir les rapports de domination. 

C’est ce que confi rment leurs luttes 

récurrentes pour la défense des biens 

communs et le droit à la terre, ou encore 

leurs tentatives pour aller chercher 

ailleurs ces conditions de la liberté.

Les luttes pour défendre les communaux 

dont les classes populaires tirent une 

part de leurs ressources (forêts, rivières, 

pacages, etc.) témoignent de leur volonté 

de continuer à assurer leur subsistance 

de manière autonome. Un bon exemple 

en est la guerre des Demoiselles qui 

éclata en 1829 et secoua l’Ariège tout 

au long du xixe siècle : les paysans 

s’insurgeaient contre l’État qui les 

privait, par un nouveau Code forestier, 

de leurs anciens droits d’usage comme 

la collecte du bois ou le pâturage des 

bêtes – ce qui revenait à les empêcher 

de continuer à vivre par leurs propres 

moyens, sur la base des ressources 

locales. Les luttes des peuples du Sud 

contre le développement capitaliste 

illustrent de nos jours la même logique. 

Au début des années 1990, alors que les 

femmes chipko protégeaient en Inde 

leurs forêts à leur corps défendant, les 

villageoises de Maishahati (Bangladesh) 

formulaient leurs revendications ainsi 

: outre d’être libérées de l’oppression 

patriarcale, elles voulaient « une vache, 

des enfants et une source de revenus 

propre ». Ce qu’elles réclamaient au fond, 

comme l’expliquent les écoféministes 

Veronika Bennholdt-Thomsen et Maria 

Mies qui rapportent leur propos, c’est 

« la possibilité matérielle de produire 

1.
Paul Lafargue, Le 
Droit à la paresse
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et reproduire leur vie, leur nourriture, 

leur subsistance par leurs propres 

forces, indépendamment du salariat et 

du marché capitaliste3». Contre l’idéal 

de délivrance par l’« abondance », elles 

exigent l’autonomie par l’autosuffi sance 

et l’accès aux ressources locales qui en est 

la condition première.

Cette revendication est au cœur des luttes 

paysannes pour le foncier, de l’Antiquité 

jusqu’aux récents mouvements des « sans-

terre ». Leur slogan récurrent, « Terre et 

liberté ! », exprime en condensé le lien 

entre l’autonomie et l’accès aux moyens 

de subsistance. À la fi n de la révolution 

qui secoua l’Angleterre au milieu du 

xviie siècle, les Diggers (les « bêcheux ») 

estimaient, contre les niveleurs, que 

l’égalité réelle suppose de dépasser la 

propriété privée de la terre, car elle force 

les uns à se vendre aux autres. Leur acte 

fondateur fut de squatter en 1649 des 

terres communales encloses afi n d’y 

cultiver de quoi se nourrir. Peu après, 

une quinzaine d’entre eux publiaient un 

manifeste qui invitait à partager le pain 

et la peine qu’il en coûte pour l’obtenir 

: « Travaillez ensemble – Mangez votre 

pain ensemble4 ! »

Quand il semble impossible de secouer le 

joug de la domination, la seule solution 

reste la fuite, le marronnage : se soustraire 

au pouvoir en s’échappant. En Asie, 

des foules de gens ont quitté les plaines 

quadrillées par les États pour se réfugier 

dans une région escarpée (Zomia) où 

les terres étaient moins riches, mais 

libres5. Dans l’Europe d’Ancien Régime, 

dissidents et réfractaires allaient s’installer 

sur les terres délaissées (marais, landes, 

montagnes, etc.) ou se mettaient sur la 

voie de l’exil, à la recherche de terres 

vacantes et non soumises à redevances.

Ces luttes et ces exodes témoignent d’un 

désir de vivre sans maître, non d’être 

déchargé de la « nécessité ». À rebours 

du fantasme moderniste d’alléger, 

jusqu’à l’apesanteur, nos conditions de 

vie, il s’agit d’accéder aux moyens de 

subsistance afi n de les prendre en charge. 

Terme révélateur : mêlant les idées de 

poids et de responsabilité, la notion 

de charge est tendue entre la vision du 

fardeau qui écrase et celle de la mission 

qui élève. Elle implique d’abord l’idée de 

pesanteur matérielle : une charge est une 

cargaison si pénible à porter qu’il faut 

pour ce faire un moyen spécial (« charge » 

vient du latin carrus, le chariot). En ce 

sens, la première des charges, c’est la vie 

matérielle et la « charge de travail » qu’elle 

implique : le labeur (labor désignait 

d’abord, en latin, la « charge sous laquelle 

on ploie »). Mais le mot « charge » désigne 

aussi une responsabilité, c’est-à-dire 

une fonction importante qu’il faut bien 

que quelqu’un endosse, ce qui suppose 3
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un contexte collectif  de répartition des 

tâches. Celles-ci peuvent être laborieuses 

ou organisationnelles, auquel cas elles 

ne sont pas physiquement pénibles. Les 

charges liées à la coordination des efforts 

peuvent même être gratifi antes dans la 

mesure où elles mettent au cœur de la 

vie collective. De la Rome républicaine 

aux communautés zapatistes des années 

2000, les charges politiques élèvent celles 

et ceux qui les assument. Mais comme 

ces responsabilités impliquent de se 

frotter aux confl its que la répartition 

des tâches et la coordination des efforts 

suscitent sans cesse, elles peuvent peser 

sur l’esprit de qui les prend en charge – 

si lourdement qu’on préfère souvent s’en 

défausser sur les autres.

Comment nommer cette conception de la 

liberté qui, contrairement à la délivrance, 

passe par la prise en charge du quotidien ? 

Longtemps, elle est restée anonyme 

puisqu’il s’agissait du lot commun des 

gens qui n’avaient pas voix au chapitre. 

Et comme ils étaient dominés, voire 

asservis par des oligarchies en quête de 

délivrance, elle ne pouvait même pas 

être associée à l’idée de liberté que les 

puissants avaient accaparée. La donne a 

changé au xxe siècle, à la fois parce que 

les subalternes sont en partie sortis de 

l’obscurité dans laquelle ils avaient été 

relégués, et parce que la massifi cation de 

la délivrance par l’industrie n’est pas allée 

sans susciter un certain malaise. Dans les 

années 1960-1970, une partie des classes 

moyennes qui en bénéfi ciaient a fi ni par 

se révolter contre cette conception de 

la liberté débilitante pour celles et ceux 

censés en jouir, et destructrice pour tout 

le monde. Car si l’industrie libère les 

consommateurs de l’effort de fabriquer 

les biens dont elle leur attribue le besoin 

(ou de l’effort de se passer de ces biens), 

son développement se traduit par la 

surexploitation de toutes les ressources 

(humaines, animales, minérales, etc.).

Pour nommer l’alternative qui se 

cherchait confusément, le terme 

« autonomie » a fi ni par s’imposer. 

Car qu’est-ce que cette autonomie 

alimentaire ou énergétique à laquelle 

de plus en plus de gens aspirent 

aujourd’hui, si ce n’est la volonté de 

reprendre en charge une part de leur 

subsistance ? Derrière ce terme, il y a 

le désir de reconquérir une liberté que 

l’on a perdue en devenant dépendant 

du système industriel, donc de l’argent 

qui permet d’acheter les marchandises 

qu’il produit, donc (pour la plupart des 

gens) du salariat qui procure cet argent 

à condition de se soumettre aux emplois 

disponibles sur le marché du travail.

Dans le lexique politique actuel, le 

terme « autonomie » est toutefois 

clivé entre deux acceptions qui sont 

souvent pensées l’une sans l’autre, 

voire l’une contre l’autre : d’un côté, 

l’autonomie matérielle qui vient 

d’être évoquée, souvent associée aux 4



écologistes soucieux de construire des 

formes de vie alternatives ; de l’autre, 

l’autonomie politique des militants qui 

luttent à couteaux tirés contre l’existant. 

Cette dissociation est le fruit pourri 

de l’échec de la révolte de 1968 et de la 

contre-révolution qui l’a suivie. Le fossé 

d’emblée présent entre les deux versants 

du projet d’autonomie n’a cessé de se 

creuser au point d’en faire deux options 

inconciliables, toutes deux aussi vaines 

et illusoires l’une que l’autre : celle des 

écocitoyens en quête de niches au sein 

du système, qui ont délaissé le combat ; 

et celle des partisans de la lutte contre le 

système, qui ont renoncé à créer d’autres 

formes de vie. Comme s’il était possible 

de construire un autre monde sans lutter 

contre l’existant ; comme s’il était pensable 

de saper les bases de la domination sociale 

sans élaborer des formes de vie qui en 

soient moins tributaires.

Depuis son renouveau à la fi n des années 

1990, le mouvement anticapitaliste a 

de plus en plus pris conscience qu’il 

fallait réarticuler les deux versants de 

l’autonomie, qui sont en fait les deux 

jambes de la révolution nécessaire pour 

éviter que le désastre socio-écologique 

vire au carnage. C’est ce qu’ont déjà fait les 

zapatistes à partir de 1994, en combinant 

lutte d’autodéfense et construction de 

l’autonomie au Chiapas6. Dans un tout 

autre contexte, c’est aussi ce qu’a su 

faire le mouvement des Zad, et cette 

mise en œuvre de l’idéal d’autonomie 

contribue sans doute à expliquer qu’il 

ait suscité un intérêt bien au-delà du 

« milieu autonome », et ait pu contraindre 

l’oligarchie à abandonner certains de ses 

projets mortifères.

Pourquoi le terme « autonomie » est-il 

approprié pour désigner cette vision de 

la liberté associée à la prise en charge de 

la nécessité, plutôt qu’à son dépassement 

fantasmatique ? Quels sont les tenants et 

aboutissants, philosophiques et politiques, 

des pratiques de subsistance qui formaient 

la trame de la vie quotidienne des classes 

populaires occidentales il y a encore un 

siècle – et encore aujourd’hui dans de 

nombreuses régions du monde ? En 

proposant, dans ce chapitre, des éléments 

de réponse à ces questions, je ne prétends 

pas défendre un nouvel idéal de liberté, 

mais seulement remettre au jour une 

conception éprouvée de la liberté, en 

libérant certaines évidences des oubliettes 

dans lesquelles la pensée dominante, 

même prétendument radicale, les a 

laissées croupir.

LA SÉMANTIQUE DE 
L’AUTONOMIE

Si le sens du mot « liberté » s’est obscurci 

à tel point qu’une partie de la gauche 

consente à son annexion par la droite 

soi-disant « libérale », l’idéal de non-

domination qu’il a véhiculé est aujourd’hui 

repris en charge, dans le lexique politique, 

par le terme d’autonomie. À peine usité 

6.
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avant le xixe siècle, il est devenu un mantra 

de la contestation depuis les années 

1970, en dépit des tirs de barrage qu’il a 

suscités de la part des industrialistes, et 

des tentatives des pouvoirs établis pour 

le récupérer et le dévoyer.

Le substantif  d’inspiration grecque 

« autonomie » apparaît tard dans la langue 

française. La première occurrence, qui 

date de la fi n du xvie siècle, fait référence 

à la démocratie grecque antique. Mais 

son usage historique premier renvoie 

aux cités médiévales qui se sont, au 

cours de la « révolution communale » 

qui a agité l’Europe aux xie et xiie siècles, 

affranchies des autorités féodales7. Au 

xixe siècle, il est introduit en philosophie, 

sous l’infl uence de Kant, pour thématiser 

la liberté morale de la volonté. Et dans 

la seconde moitié du siècle, il sort 

du langage savant pour devenir l’un 

des étendards de l’aile anarchiste du 

mouvement socialiste, ce qui lui vaut 

une critique féroce et acharnée de la part 

des marxistes.

En 1872, Engels invite les ouvriers à 

abandonner l’idéal libertaire d’autonomie 

au travail, incompatible avec la discipline 

industrielle des fabriques sur les portes 

desquelles est écrit, comme il le dit 

: « Renoncez à toute autonomie8 ! » 

Car le cadre de l’usine, si infernal et 

autoritaire soit-il, est censé libérer les 

forces productives et permettre ainsi 

une émancipation radicale de l’humanité. 

Un peu plus tard, Lafargue croise le 

fer avec les « autonomistes » français. 

À ses yeux, l’autonomie matérielle des 

communes paysannes qui, sur la base 

de la propriété collective de la terre, 

en répartissaient l’usage entre leurs 

membres, serait un facteur de division 

du genre humain, donc de faiblesse : telle 

serait la source du despotisme féodal 

et, pire encore, du « despotisme le plus 

absolu, le plus incontrôlable, tel qu’on le 

trouve en Russie ». Quant à l’autonomie 

municipale (celle des cités médiévales 

dites « franches » ou « libres »), elle aurait 

fait le lit du « despotisme des aristocraties 

corporatives et patriciennes » qui ont 

monopolisé les pouvoirs et les richesses 

des cités9. Bien sûr, ce raisonnement 

est biaisé par l’a priori industrialiste 

de Lafargue que, selon certains 

commentateurs, Marx aurait alors remis 

en cause sous l’impulsion des populistes 

russes, qui voyaient dans l’organisation 

villageoise (le mir) le ferment d’un 

communisme paysan10. Dans les faits 

que Lafargue rapporte, rien ne montre 

que l’autonomie serait la cause du 

despotisme, puisque ce dernier sévissait 

aussi dans les villes et les villages privés 

du droit de s’administrer. 

Malgré ce procès, la notion d’autonomie 

se diffuse au xxe siècle. Dans le sillage 6
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de son usage historique premier, elle 

est appropriée par les régionalistes 

et les indépendantistes, au sens 

d’autogouvernement. Désormais, les 

« autonomistes » ne désignent plus 

les libertaires communalistes, mais les 

partisans de l’indépendance nationale 

ou de l’autonomie régionale. C’est 

pour cette raison que les fractions 

libertaires du mouvement social vont 

s’appeler, à partir des années 1970, « les 

autonomes », en référence au rejet des 

syndicats et des partis, mais aussi à la 

lutte contre la colonisation capitaliste de 

la vie quotidienne11. Ce faisant, la notion 

prend un sens matériel qui est au cœur 

de son usage par la branche non techno-

cratique de la mouvance écologiste : 

elle cristallise alors le désir de sortir de 

la dépendance à l’égard d’un « système 

technico- productif 12 » qui nuit à toutes 

les formes de vie. Dans cette conjoncture 

où se croisent les luttes régionalistes et 

anticoloniales, le renouveau libertaire et 

l’essor de l’écologie politique, la notion 

d’autonomie est sur les lèvres de tous 

les contestataires. Les managers se 

sont ensuite empressés de récupérer 

cette valeur devenue centrale dans 

l’après-1968, en promettant aux salariés 

(et aux consommateurs) un peu plus 

d’« autonomie », du moins sous une 

forme compatible avec la poursuite du 

développement capitaliste13.

Le terme « autonomie » étant revendiqué 

par des courants politiques divers et 

attribué à des entités différentes (de la 

personne à la nation), sa signifi cation 

varie. Comme le suggère son étymologie, 

il signifi e d’abord que la loi (nomos) est 

référée à soi-même (autos) : « se donner 

sa propre loi » ou « se régir par ses 

propres lois ». Comme la loi suppose une 

multitude dont elle est censée régler les 

rapports, il s’agit d’abord d’un concept 

collectif, politique, de liberté : le « soi » 

en question renvoie à un groupe, une 

communauté, une cité. En ce sens, l’idée 

d’autonomie (mais pas le terme) est au 

cœur de la pensée de Rousseau pour 

désigner la liberté en tant qu’elle ne se 

réduit pas au libre arbitre ou à la licence 

individuelle, mais repose sur des règles 

que l’on se donne collectivement : « Car 

l’impulsion du seul appétit est esclavage, 

et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite 

est liberté » (Du Contrat social, I, chap. 

8). La liberté n’est pas l’anomie (l’absence 

de règles), mais l’autonomie (respecter les 

règles sur lesquelles on s’est mis d’accord).

Si le sens originel du terme est collectif, la 

philosophie lui a fait subir une infl exion 

décisive dès qu’elle s’en est emparée. En 

parlant d’autonomie de la volonté, Kant 

déplace l’idée de Rousseau vers la morale. 

Ce faisant, il individualise la notion qui 

désigne désormais la capacité qu’une 

personne a de se conduire en suivant les 

maximes morales que la raison lui révèle, 

ce qui suppose de mettre de côté sa part 
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sensible : ses impulsions et ses intérêts14. 

Depuis, le concept d’autonomie a 

perdu, dans la philosophie académique, 

son sens collectif  et politique, sauf  

chez Castoriadis. Il n’a plus qu’un sens 

individuel qui, depuis la psychologie 

morale, a été transposé vers le champ 

politique, notamment dans la pensée 

anglo-saxonne. C’est la raison pour 

laquelle Crawford développe sa critique 

de la vie abstraite, délivrée du travail 

manuel, sous la forme d’une critique 

de l’autonomy au nom de l’idée moins 

autocentrée de self-reliance15.

Cette individualisation du concept 

d’autonomie n’est pas seulement à l’œuvre 

dans la pensée universitaire, mais aussi 

dans les éléments de langage du pouvoir. 

Les autorités publiques multiplient les 

injonctions à l’autonomie, au sens de 

se débrouiller tout seul. Pour pousser 

les bénéfi ciaires des minima sociaux à 

renoncer à leurs droits, elles les invitent à 

« développer leur autonomie » – une autre 

manière, apparemment moins violente, 

de poursuivre la croisade libérale contre la 

solidarité sociale. C’est également ce que 

sont priés de faire les usagers des services 

publics, qui se retrouvent seuls face à 

des automates. Dans la même veine, le 

développement de la silver economy (qui 

exploite le pouvoir d’achat des retraités 

aisés) s’accompagne d’un discours sur 

« l’autonomie » des personnes âgées et/

ou dépendantes, par quoi il faut entendre 

le fait d’être équipé de toute une série 

d’appareils permettant de rester chez 

soi sans la sollicitude de ses proches. 

Dans ce cas, l’autonomie désigne le 

contraire de ce à quoi aspirait Illich : un 

monde plus humain et convivial où l’on 

serait moins dépendant de l’appareillage 

industriel.

La langue politique et le sens 

commun résistent en partie à cette 

individualisation. Parler de l’autonomie 

des villes et des régions (par rapport à 

l’État), des ouvriers et de leurs syndicats 

(par rapport aux partis politiques 

bourgeois – c’est l’un des usages de la 

notion à la fi n du xixe siècle16, puis des 

groupes militants (par rapport aux partis 

et aux syndicats), c’est toujours parler 

du désir d’être collectivement libérés du 

carcan imposé par l’intégration dans des 

entités surplombantes qui dépossèdent 

les communautés de base de leurs 

capacités.

Plus profondément, tous ces usages 

manifestent une autre idée : la défense des 

échelons inférieurs ou intermédiaires. 

La notion d’auto nomie témoigne d’une 

mise en cause des échelles de production, 

d’organisation et d’interaction dans le 

monde moderne. C’est ce qui ressort 

aussi de la signifi cation matérielle 

qu’elle a dans l’usage actuel : vouloir 

plus d’autonomie (sur le plan de la 

construction ou de la santé), c’est 

aspirer à s’affranchir de la dépendance 

envers un système industriel mondialisé, 7
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oppressant dans sa démesure.

Dans ses usages les plus anciens et les 

plus récents, l’idée d’autonomie est liée à 

la critique de la concentration du pouvoir 

dans de lointaines instances de décision 

sur lesquelles les individus comme les 

communautés n’ont plus de prise. Ce 

qui importe dans la notion, ce n’est donc 

pas seulement sa dimension collective, 

mais l’idée que le collectif  doit rester 

« à taille humaine ». Elle se nourrit de la 

conscience que les changements d’échelle, 

au-delà de certains seuils, ne sont pas 

quantitatifs mais qualitatifs : les activités 

concernées changent de nature et posent 

des problèmes nouveaux17. Comme le dit 

Weber au sujet de la démocratie :

Les conditions de l’administration des 

formations de masse sont radicalement 

différentes de celles qui prévalent pour de 

petits groupements fondés sur les relations 

de voisinage ou les rapports personnels. 

Lorsqu’on a affaire à une administration 

de masse, la signifi cation sociologique de 

la notion de « démocratie » change à tel 

point qu’il est absurde de penser que ce 

nom générique puisse recouvrir un type 

unique18.

Ce qui est vrai dans le domaine politique 

l’est aussi dans le champ économique 

et technique : un élevage en batterie 

n’est pas une grande basse-cour, les 

éoliennes industrielles ne sont pas des 

moulins à vent plus puissants. Plus la 

production augmente et plus elle suppose 

d’organisation hiérarchique et engendre 

de nuisances écologiques inédites, liées 

notamment aux quantités de ressources et 

de déchets qu’elle entraîne, qui rompent 

les équilibres locaux (puis globaux).

Ces questions de taille ont pris une 

importance croissante avec l’essor du 

capitalisme. Investir dans une activité, c’est 

la redimensionner à l’échelle supérieure. 

Le capitalisme, c’est le commerce au long 

cours par opposition au petit commerce, 

les « cultures à grande échelle » par 

opposition à l’agriculture paysanne (avant 

de caractériser l’agriculture industrielle, les 

« grandes cultures » ont été développées 

dans les plantations esclavagistes, pilier 

du capitalisme antique et du premier 

capitalisme colonial). Et depuis le passage 

à la production de masse, ce système 

est caractérisé par la recherche des 

« économies d’échelle », ce qui entraîne 

une fuite en avant dans le gigantisme 

économique, technologique et politique 

dont la mondialisation n’est qu’un des 

aspects. À mesure que la production 

s’accroît, nos activités sont organisées à 

des échelles qui dépassent nos capacités 

de maîtrise et de représentation19, elles 

dépendent désormais de macrostructures 

sociales et technologiques destructrices.

On comprend ainsi que la notion ait 

pris une importance croissante dans la 

contestation du capitalisme et qu’elle soit 

devenue centrale chez les alternatifs. Elle 8
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cristallise l’aspiration à revenir, là où 

c’est possible et pertinent, à des échelles 

plus réduites, locales ou régionales, de 

production et d’organisation sociales, 

où la démocratie directe puisse avoir 

du sens. Tout cela ressort clairement 

des pratiques et du lexique de 

l’écologie politique : les circuits courts 

et le communalisme, la critique des 

« grands projets » et du productivisme, 

la méfi ance envers les panacées 

technologiques au profi t des techniques 

« intermédiaires » ou « appropriées », 

c’est-à-dire décentralisées et adaptées 

aux conditions locales. On comprend 

dès lors pourquoi l’autonomie est 

si souvent opposée à la liberté : une 

fois capturée par le libéralisme, celle-

ci a été associée à l’arrachement aux 

communautés locales, alors que celle-là 

invite à la relocalisation des instances de 

décision et de production. Alors que la 

liberté individuelle est le corollaire de 

l’État (central) et du marché (mondial), 

l’autonomie est leur ennemie.

Prise au sens matériel, la notion s’est 

éloignée de son étymologie : quand 

on parle d’autonomie alimentaire ou 

médicinale, il ne s’agit pas d’abord de 

se donner ses propres lois, mais de 

pourvoir à ses propres besoins. Dans 

ces usages-là, la notion désigne l’auto-

suffi sance en tant qu’elle conditionne la 

capacité à se fi xer les fi ns et les moyens 

de son action.

Cette infl exion matérialiste de la notion 

d’autonomie ne doit pas être vue comme 

une trahison de son sens originel, centré 

sur la question juridico-politique de la loi. 

C’est plutôt un retour aux sources. Car 

pour parler de la capacité d’un ensemble 

de citoyens (une cité) à se donner 

des lois, les Grecs ne parlaient pas, à 

l’époque de la démocratie, d’autonomia 

: ce substantif  a été forgé plus tard pour 

évoquer le droit limité à s’administrer 

elles-mêmes que leurs cités ont parfois 

pu conserver, une fois phagocytées par 

des empires20. Ils parlaient d’autarkeia 

(autarcie), au sens de la capacité d’une 

cité à se suffi re à elle-même (« Tout 

avoir et ne manquer de rien21 »). Or, 

ce terme manifeste la même idée d’un 

lien entre l’autosuffi sance matérielle 

et l’autodétermination politique que 

nous avons mise en évidence à propos 

de l’autonomie dans ses usages actuels, 

puisqu’il désigne l’auto suffi sance 

(c’est son sens premier) en parlant 

d’autogouvernement (autos = soi-même 

; arkeia = gouvernement).

Nous avons recours aujourd’hui au 

terme « autonomie » pour évoquer cette 

idée parce que la notion d’autarcie a 

perdu son sens positif. Après avoir été 

fortement valorisée dans l’Antiquité, 

tant sur le plan politique qu’individuel 9
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(l’autarcie caractérisait aussi le sage), elle a 

été discréditée par les partisans modernes 

du « libre échange » comme un appel à 

l’isolationnisme, un signe de xéno phobie. 

Et suite à la crise de 1929, elle le fut 

encore plus par les mouvements fascistes 

qui la remirent en valeur pour justifi er, 

en lien avec l’idée d’espace vital, leurs 

politiques d’annexion : les pays industriels 

étant tributaires de matières premières 

importées, viser l’autarcie supposait de 

s’en approprier les gisements à l’étranger.

Pourtant, l’apologie libérale du « doux 

commerce » est liée à l’essor du 

capitalisme moderne, indissociable 

du colonialisme22. En 1604, l’un des 

fondateurs de la théorie politique moderne 

commence un traité commandité par 

la Compagnie néerlandaise des Indes 

orientales (la première société par actions 

et « compagnie coloniale » européenne, 

célèbre pour les génocides qu’elle a 

perpétrés en Indonésie23 en expliquant 

que toute nation a le droit de commercer 

avec les autres en vertu de la volonté 

de Dieu, qui redoute « que quelques-

uns, pensant se suffi re à eux-mêmes, ne 

devinssent par là même insociables24 ». 

Vivre en autarcie connote désormais, 

de manière irrémédiable, le repli sur soi. 

Voilà pourquoi les pays qui ont cherché 

à se développer autrement qu’en se 

soumettant au « marché mondial » (c’est-

à-dire aux puissances industrielles qui le 

dominent) n’ont pas recouru à la notion 

d’autarcie, mais à celle d’autonomie ou 

à son équivalent anglais, self-reliance, 

comme la Tanzanie à l’époque du 

socialisme ujamaa (qui signifi e en swahili 

« coopérative », « vivre et travailler 

ensemble »)25.

Si la notion d’autonomie est récente, 

au sens où elle articule la liberté à ses 

conditions matérielles (l’accès aux 

moyens de subsistance permettant 

l’autosuffi sance), ce n’est pas le 

cas des pratiques et des aspirations 

correspondantes, diffuses tout au long 

de l’histoire. C’est ce que suggère une 

étonnante convergence de vue entre 

citoyens romains et états-uniens.

Plusieurs siècles avant Jésus-Christ, la 

première distinction juridique romaine 

classait les choses en deux catégories. 

D’un côté, il y avait les res mancipi que 

l’on ne pouvait céder sans passer par une 

cérémonie publique devant témoins ou 

magistrats (la mancipation) : les fonds de 

terre et les maisons situées sur le territoire 

romain, ainsi que les esclaves et les 

animaux domestiques « recevant le joug 

sur le col ou sur le dos », c’est-à-dire les 

bêtes de trait. De l’autre, il y avait les res 

nec mancipi qui pouvaient être aliénées 

sans autre formalité : les autres animaux 

(la basse-cour, les animaux de compagnie, 

les bêtes féroces, etc.), l’or et l’argent, 

les terres et les maisons non romaines. 10
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Quelle est la logique de cet inventaire à 

la Prévert ? Malgré tout le pouvoir que 

lui accordait le droit romain, le pater 

familias n’avait pas le droit de céder à 

sa guise les biens assurant l’autonomie 

matérielle de ses descendants et leur 

accès à la citoyenneté (maisons et terres 

romaines, ainsi que bêtes de trait). En 

bref, il ne pouvait pas les priver des 

conditions de la liberté.

Plus de deux mille ans plus tard, lors de 

la guerre de Sécession aux États-Unis, 

un certain nombre d’abolitionnistes ont 

critiqué l’idée qu’il suffi rait d’accorder la 

liberté juridique formelle aux esclaves : si 

on ne leur donnait pas les bases matérielles 

de la liberté, c’est- à-dire les moyens 

de subvenir à leurs besoins, ils seraient 

contraints de se vendre à leurs anciens 

propriétaires et leur affranchissement ne 

serait qu’un leurre. Un général ordonna 

ainsi le 16 janvier 1865 d’attribuer aux 

familles libérées « 40 acres and a mule » 

– quelques hectares de terre et une bête 

de trait pour les travailler, comme chez 

les Romains. Mais peu de temps après, le 

président de l’Union révoqua cet « ordre 

spécial » et les esclaves durent vendre leur 

force de travail à leurs anciens maîtres, 

auxquels les terres redistribuées furent 

restituées26. Les Noirs formellement 

affranchis n’eurent alors d’autre choix 

que d’endurer un nouveau siècle 

d’exploitation et de ségrégation raciale 

dans les États du Sud, ou de migrer vers 

le Nord où les industriels les attendaient 

à bras ouverts, pour les exploiter dans 

leurs usines.

On pourrait multiplier les références 

historiques témoignant de la conscience 

diffuse, dans la plupart des cultures, 

du lien intrinsèque entre la liberté 

et l’autonomie matérielle. Parmi 

les piliers de la pensée politique de 

Gandhi, qui s’inspirait des traditions 

populaires indiennes, il y avait le swaraj 

(autogestion) et le swadeshi, qu’on 

pourrait traduire par « autosuffi sance 

villageoise » ou « économie locale » : 

chaque niveau d’organisation sociale 

(famille, village, région) doit s’efforcer 

de satisfaire ses besoins par ses propres 

moyens, quitte à se fournir auprès du 

niveau supérieur pour pallier ce qu’il n’a 

pu produire. Dans la culture chinoise, on 

en retrouve des éléments dans le nongjia 

(« l’école agricole » ou « agrarienne »), 

ancienne tradition de pensée qui 

s’inspirait du sage Shennong, le « Divin 

Fermier27 ». Prônant l’autosuffi sance 

communautaire, cette philosophie 

égalitaire estimait qu’« un dirigeant sage 

cultive la terre avec son peuple pour 

produire sa subsistance. Il gouverne 

tout en cuisinant ses propres repas28. »

Toutefois, l’affi nité entre le désir de 

délivrance et la condition intellectuelle 

fait que c’est moins dans les textes 

théoriques classiques qu’on trouvera 

l’idée d’autonomie que dans la texture 

même des modes de vie des classes 
11
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populaires et les luttes qu’elles ont menées 

pour leur liberté. Cette proposition doit 

être doublement nuancée. D’une part, 

l’idéal d’autonomie a été largement refoulé 

au xxe siècle dans la culture populaire ou 

plutôt dans ce qu’elle est devenue, une fois 

prise en main par l’industrie médiatique : 

la culture de masse29. Aujourd’hui, il n’est 

plus au cœur des modes de vie populaires, 

même à la campagne où certaines 

pratiques de subsistance persistent tout 

de même. D’autre part, si l’hégémonie 

culturelle du rêve de délivrance a jeté l’idéal 

d’autonomie aux oubliettes de la pensée 

politique, c’est que ce dernier n’y avait 

pas toujours croupi. On peut en trouver 

des traces dans la pensée antique, avec sa 

valorisation de l’autarcie et de la frugalité, 

ainsi que dans le républicanisme classique, 

jusqu’à Rousseau qui estimait, en parlant 

de la Corse : « Quiconque dépend d’autrui 

et n’a pas ses ressources en lui-même ne 

saurait être libre30. » Ensuite, l’autonomie 

n’est plus valorisée que par des autrices 

et des penseurs en marge de leur courant 

de pensée : des socialistes non marxistes, 

des écologistes non technocrates et des 

féministes non modernistes.

Mieux encore qu’Illich, ce sont les 

écoféministes de la « perspective de 

la subsistance31 » qui ont formulé la 

conception la plus aboutie de la liberté 

comme autonomie. En revalorisant les 

activités de subsistance (la production 

locale de biens destinés à satisfaire les 

besoins de celles et ceux qui les produisent, 

par opposition à la fabrication 

industrielle de marchandises), elles 

rompent avec le désir de délivrance, 

qui aboutit à faire faire à des salariés, 

des femmes ou des esclaves ce que l’on 

veut avoir sans se donner la peine de le 

faire soi-même. Car leur propos est de 

penser et dépasser ensemble ces divers 

rapports de domination (dirigeants/

exécutants, hommes/femmes, Nord/

Sud), ce qui implique de repenser la 

liberté « à l’intérieur du “domaine de la 

nécessité” » (voir la citation en exergue 

de ce chapitre).

En affi rmant cela, elles se démarquent 

des féministes modernistes pour 

qui les activités de subsistance, 

associées aux sociétés traditionnelles 

et à leurs rapports personnels de 

domination, notamment de genre, sont 

incompatibles avec l’émancipation. 

La prise de conscience du caractère 

fallacieux des formes d’émancipation 

que propose le monde industriel, qui se 

caractérise par une expansion inouïe des 

rapports de domination, mais sous une 

forme impersonnelle, les a conduites à 

faire l’hypothèse inverse : à l’heure du 

désastre socio-écologique provoqué par 

le capitalisme industriel, l’émancipation 

des femmes, comme celles des hommes, 

suppose de réinventer la subsistance 

en dehors des rapports traditionnels 

de domination personnelle32. C’est ce 

pari que font toutes celles et ceux qui, 

aujourd’hui, tentent de se réapproprier 12
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leurs conditions de vie au sein de petites 

structures collectives, où l’on cherche 

à répartir équitablement les tâches en 

fonction des préférences, des capacités 

et des situations des unes et des autres, 

plutôt que des sexes.

Cette liberté dans la nécessité, 

les écoféministes la nomment 

« autonomie », dans un tout autre 

sens que Kant. Car il ne s’agit pas 

de s’arracher au monde sensible. 

Au contraire, il s’agit d’assumer 

notre part sensible en assurant notre 

subsistance. C’est l’autonomie au sens 

de la Selbstständigkeit allemande33 

(littéralement : se tenir debout par soi-

même) et de la self-reliance anglaise 

(s’appuyer sur soi-même, compter 

sur ses propres forces), termes qui ne 

font pas référence à la loi, mais à la 

vie physique et matérielle. Ce faisant, 

elles étendent la portée d’une idée qui 

est bien présente chez Kant, mais n’est 

pas rattachée au terme « autonomie ». 

Contre la propension paresseuse 

à déléguer à d’autres (intellectuels, 

directeurs de conscience, médecins, 

etc.) la « fastidieuse besogne » de 

penser par soi-même, et d’en faire 

ainsi nos « tuteurs », Kant donne aux 

Lumières la devise suivante : « Ose te 

servir de ton propre entendement34. » 

En quelque sorte, il s’agit aujourd’hui 

d’étendre cette idée au-delà du champ 

intellectuel, vu que la mise sous tutelle 

matérielle des populations est le 

fondement d’un nouvel obscurantisme, 

manifeste dans le déni de la gravité de 

la situation socio-écologique. Au xxie 

siècle, les Lumières exigent de nous 

sortir de la tutelle industrielle : « Osez-

vous servir de vos propres capacités 

intellectuelles et physiques, osez faire 

par vous-mêmes ! »
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