
 

 

Autonomie: 
l’imaginaire 
révolutionnaire 
de la subsistance 
Bonnes feuilles extraites de Aurélien Berlan, Terre et Liberté, la quête d’autonomie contre le fantasme de 
délivrance, Editions La Lenteur, 2021. 
Article  à retrouver sur la revue en ligne TERRESTRE en date du 21 novembre 2021 
 

Dans son essai Terre et liberté, Aurélien Berlan s’interroge sur ce qui, dans la 

conception moderne de la liberté, a contribué à nous mettre sur les rails du 

désastre socio-écologique actuel. Dans un premier chapitre, il montre que 

derrière la conception libérale de la liberté, il y a le désir d’être déchargé, 

délivré, de certaines activités relatives à la dimension politique et matérielle de 

la vie quotidienne. Et dans le deuxième chapitre, il élargit la focale de son 

enquête pour mettre en évidence que ce désir de délivrance, notamment dans sa 

dimension matérielle, s’enracine très profondément dans les imaginaires et les 

pratiques sociales – et qu’il est devenu hégémonique à l’âge moderne, traversant 

la plupart des conceptions socialistes de la liberté. Nous vous proposons le début 

du chapitre 3 où Aurélien Berlan analyse une autre conception de la liberté, 

diamétralement opposée puisqu’elle n’invite pas à se décharger des nécessités de 

la vie, mais à les prendre en charge nous-mêmes. 
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Sur une planète finie, il n’est pas 

possible d’échapper à la 
nécessité. Conquérir la liberté 
n’exige pas de triompher du « 

domaine de la nécessité » ou de 
le transcender, il s’agit plutôt de 
s’efforcer d’élaborer une vision 

de la liberté, du bonheur, de la « 
vie bonne » dans les limites de la 

nécessité, de la nature. C’est 
cette vision que nous appelons 

perspective de subsistance, parce 
qu’on ne peut plus s’autoriser à « 
transcender » la nature, et parce 

qu’il s’agit au contraire de 
conserver et d’entretenir le 

potentiel de subsistance qu’elle 
nous offre dans toutes ses 

dimensions et dans toutes ses 
manifestations. La liberté à 
l’intérieur du domaine de la 

nécessité peut être universalisée 
pour tout le monde ; la liberté en 

échappant à la nécessité n’est 
accessible qu’à une minorité. 

Maria Mies et Vandana Shiva, 

écoféminisme (1993) 
 

* 

 
La vraie liberté est là où un 

homme trouve sa nourriture et 
sa subsistance, c’est-à-dire dans 

l’usage de la terre […]. Mieux 
vaudrait pour un homme n’avoir 
point de corps que de n’avoir pas 

de nourriture à lui offrir. 

GERRARD WINSTANLEY (1652) 
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  En dépit de sa force presque 
universelle et de son hégémonie 
actuelle, il serait faux de considérer 
que la quête de délivrance soit la 
seule conception possible de la 
liberté et encore moins 
l’aboutissement logique de sa 
recherche. L’histoire de la liberté 
n’est pas un long fleuve tranquille 
qui s’élargit peu à peu, mais une 
arène où s’affrontent diverses 
aspirations, portées par des groupes 
distincts. Même en Occident, la 
problématique de la liberté ne se 
réduit pas à celle de la délivrance. 
Cette conception de privilégiés s’est 
imposée contre les aspirations des 
classes populaires. Les luttes de 
celles-ci visaient des objectifs 
variés, en fonction des contextes et 
des formes de domination dont 
elles cherchaient à s’émanciper ; 
mais il est clair qu’avant l’entrée 
dans l’ère industrielle elles ne se 
battaient pas pour être déchargées 
des nécessités de la vie, au sens de 
l’idéal de loisir qui ressort de 
certains textes marxistes. Le Droit à 
la paresse publié par le gendre de 
Marx en 1880 illustre bien ce 
décalage: c’est contre le droit au 
travail revendiqué en 1848 par une 
partie des insurgés, et plus 
largement contre l’idéal artisanal 
de Proudhon, que Paul Lafargue y 
formule son idéal de délivrance à 
l’égard du travail, basé sur le 
postulat industrialiste selon lequel « 
la machine est le rédempteur de 
l’humanité […], le Dieu qui lui 
donnera des loisirs et la liberté 1». 
 
  Les classes populaires ne voulaient 
pas tant être délivrées du travail 
que de l’oppression et du surtravail 
que les puissants leur imposaient  



 

 

pour se décharger, eux, des « basses 
tâches matérielles ». À cette fin, elles 
exigeaient le libre accès aux 
moyens de subsistance permettant 
d’assurer leurs besoins. Les « douze 
articles » mis au point par les 
insurgés allemands en mars 1525, 
alors que la « guerre des paysans » 
fait rage, l’illustrent parfaitement : 
leurs revendications portaient sur 
l’abolition de certaines formes de 
domination (sacerdotale, féodale, 
judiciaire) et de certaines taxes, 
ainsi que sur la liberté de chasse et 
de pêche et la restitution à la 
communauté des forêts et des 
communaux2. S’émanciper, pour 
les classes populaires, ce n’est donc 
pas être libéré des tâches liées à la 
vie quotidienne, mais abolir les 
rapports de domination. C’est ce 
que confirment leurs luttes 
récurrentes pour la défense des 
biens communs et le droit à la terre, 
ou encore leurs tentatives pour aller 
chercher ailleurs ces conditions de 
la liberté. 
 
  Les luttes pour défendre les 
communaux dont les classes 
populaires tirent une part de leurs 
ressources (forêts, rivières, pacages, 
etc.) témoignent de leur volonté de 
continuer à assurer leur subsistance 
de manière autonome. Un bon 
exemple en est la guerre des 
Demoiselles qui éclata en 1829 et 
secoua l’Ariège tout au long du xixe 
siècle : les paysans s’insurgeaient 
contre l’État qui les privait, par un 
nouveau Code forestier, de leurs 
anciens droits d’usage comme la 
collecte du bois ou le pâturage des 
bêtes – ce qui revenait à les 
empêcher de continuer à vivre par 
leurs propres moyens, sur la base  
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des ressources locales. Les luttes 
des peuples du Sud contre le 
développement capitaliste 
illustrent de nos jours la même 
logique. Au début des années 1990, 
alors que les femmes chipko 
protégeaient en Inde leurs forêts à 
leur corps défendant, les 
villageoises de Maishahati 
(Bangladesh) formulaient leurs 
revendications ainsi : outre d’être 
libérées de l’oppression patriarcale, 
elles voulaient « une vache, des 
enfants et une source de revenus 
propre ». Ce qu’elles réclamaient au 
fond, comme l’expliquent les 
écoféministes Veronika Bennholdt-
Thomsen et Maria Mies qui 
rapportent leur propos, c’est « la 
possibilité matérielle de produire et 
reproduire leur vie, leur nourriture, 
leur subsistance par leurs propres 
forces, indépendamment du 
salariat et du marché capitaliste3». 
Contre l’idéal de délivrance par l’« 
abondance », elles exigent 
l’autonomie par l’autosuffisance et 
l’accès aux ressources locales qui en 
est la condition première. 
 
  Cette revendication est au cœur 
des luttes paysannes pour le 
foncier, de l’Antiquité jusqu’aux 
récents mouvements des « sans-
terre ». Leur slogan récurrent, « 
Terre et liberté ! », exprime en 
condensé le lien entre l’autonomie 
et l’accès aux moyens de 
subsistance. À la fin de la révolution 
qui secoua l’Angleterre au milieu du 
xviie siècle, les Diggers (les « 
bêcheux ») estimaient, contre les 
niveleurs, que l’égalité réelle 
suppose de dépasser la propriété 
privée de la terre, car elle force les 
uns à se vendre aux autres. Leur  



 

 

acte fondateur fut de squatter en 
1649 des terres communales 
encloses afin d’y cultiver de quoi se 
nourrir. Peu après, une quinzaine 
d’entre eux publiaient un manifeste 
qui invitait à partager le pain et la 
peine qu’il en coûte pour l’obtenir : 
« Travaillez ensemble – Mangez 
votre pain ensemble4 ! » . 
 
    Quand il semble impossible 
de secouer le joug de la 
domination, la seule solution reste 
la fuite, le marronnage : se 
soustraire au pouvoir en 
s’échappant. En Asie, des foules de 
gens ont quitté les plaines 
quadrillées par les États pour se 
réfugier dans une région escarpée 
(Zomia) où les terres étaient moins 
riches, mais libres5. Dans l’Europe 
d’Ancien Régime, dissidents et 
réfractaires allaient s’installer sur 
les terres délaissées (marais, landes, 
montagnes, etc.) ou se mettaient sur 
la voie de l’exil, à la recherche de 
terres vacantes et non soumises à 
redevances. 
 
   Ces luttes et ces exodes 
témoignent d’un désir de vivre sans 
maître, non d’être déchargé de la « 
nécessité ». À rebours du fantasme 
moderniste d’alléger, jusqu’à 
l’apesanteur, nos conditions de vie, 
il s’agit d’accéder aux moyens de 
subsistance afin de les prendre en 
charge. Terme révélateur : mêlant 
les idées de poids et de 
responsabilité, la notion de charge 
est tendue entre la vision du 
fardeau qui écrase et celle de la 
mission qui élève. Elle implique 
d’abord l’idée de pesanteur 
matérielle : une charge est une 
cargaison si pénible à porter qu’il  
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faut pour ce faire un moyen spécial 
(« charge » vient du latin carrus, le 
chariot). En ce sens, la première des 
charges, c’est la vie matérielle et la « 
charge de travail » qu’elle 
implique : le labeur (labor désignait 
d’abord, en latin, la « charge sous 
laquelle on ploie »). Mais le mot « 
charge » désigne aussi une 
responsabilité, c’est-à-dire une 
fonction importante qu’il faut bien 
que quelqu’un endosse, ce qui 
suppose un contexte collectif de 
répartition des tâches. Celles-ci 
peuvent être laborieuses ou 
organisationnelles, auquel cas elles 
ne sont pas physiquement pénibles. 
Les charges liées à la coordination 
des efforts peuvent même être 
gratifiantes dans la mesure où elles 
mettent au cœur de la vie collective. 
De la Rome républicaine aux 
communautés zapatistes des 
années 2000, les charges politiques 
élèvent celles et ceux qui les 
assument. Mais comme ces 
responsabilités impliquent de se 
frotter aux conflits que la 
répartition des tâches et la 
coordination des efforts suscitent 
sans cesse, elles peuvent peser sur 
l’esprit de qui les prend en charge – 
si lourdement qu’on préfère 
souvent s’en défausser sur les 
autres. 



 

 

délivrance, elle ne pouvait même 
pas être associée à l’idée de liberté 
que les puissants avaient accaparée. 
La donne a changé au xxe siècle, à 
la fois parce que les subalternes 
sont en partie sortis de l’obscurité 
dans laquelle ils avaient été 
relégués, et parce que la 
massification de la délivrance par 
l’industrie n’est pas allée sans 
susciter un certain malaise. Dans les 
années 1960-1970, une partie des 
classes moyennes qui en 
bénéficiaient a fini par se révolter 
contre cette conception de la liberté 
débilitante pour celles et ceux censés 
en jouir, et destructrice pour tout le 
monde. Car si l’industrie libère les 
consommateurs de l’effort de 
fabriquer les biens dont elle leur 
attribue le besoin (ou de l’effort de 
se passer de ces biens), son 
développement se traduit par la 
surexploitation de toutes les 
ressources (humaines, animales, 
minérales, etc.). 
 
   Pour nommer l’alternative qui se 
cherchait confusément, le terme « 
autonomie » a fini par s’imposer. 
Car qu’est-ce que cette autonomie 
alimentaire ou énergétique à 
laquelle de plus en plus de gens 
aspirent aujourd’hui, si ce n’est la 
volonté de reprendre en charge une 
part de leur subsistance ? Derrière 
ce terme, il y a le désir de 
reconquérir une liberté que l’on a 
perdue en devenant dépendant du 
système industriel, donc de l’argent 
qui permet d’acheter les 
marchandises qu’il produit, donc 
(pour la plupart des gens) du 
salariat qui procure cet argent à 
condition de se soumettre aux  
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emplois disponibles sur le marché 
du travail. 
 
  Dans le lexique politique actuel, le 
terme « autonomie » est toutefois 
clivé entre deux acceptions qui sont 
souvent pensées l’une sans l’autre, 
voire l’une contre l’autre : d’un côté, 
l’autonomie matérielle qui vient 
d’être évoquée, souvent associée 
aux écologistes soucieux de 
construire des formes de vie 
alternatives ; de l’autre, 
l’autonomie politique des militants 
qui luttent à couteaux tirés contre 
l’existant. Cette dissociation est le 
fruit pourri de l’échec de la révolte 
de 1968 et de la contre-révolution 
qui l’a suivie. Le fossé d’emblée 
présent entre les deux versants du 
projet d’autonomie n’a cessé de se 
creuser au point d’en faire deux 
options inconciliables, toutes deux 
aussi vaines et illusoires l’une que 
l’autre : celle des écocitoyens en 
quête de niches au sein du système, 
qui ont délaissé le combat ; et celle 
des partisans de la lutte contre le 
système, qui ont renoncé à créer 
d’autres formes de vie. Comme s’il 
était possible de construire un autre 
monde sans lutter contre l’existant ; 
comme s’il était pensable de saper 
les bases de la domination sociale 
sans élaborer des formes de vie qui 
en soient moins tributaires. 
 
  Depuis son renouveau à la fin des 
années 1990, le mouvement 
anticapitaliste a de plus en plus pris 
conscience qu’il fallait réarticuler 
les deux versants de l’autonomie, 
qui sont en fait les deux jambes de 
la révolution nécessaire pour éviter 
que le désastre socio-écologique 
vire au carnage. C’est ce qu’ont déjà  



 

 

fait les zapatistes à partir de 1994, en 
combinant lutte d’autodéfense et 
construction de l’autonomie au 
Chiapas6. Dans un tout autre 
contexte, c’est aussi ce qu’a su faire 
le mouvement des Zad, et cette 
mise en œuvre de l’idéal 
d’autonomie contribue sans doute à 
expliquer qu’il ait suscité un intérêt 
bien au-delà du « milieu autonome 
», et ait pu contraindre l’oligarchie à 
abandonner certains de ses projets 
mortifères. 
 
  Pourquoi le terme « autonomie » 
est-il approprié pour désigner cette 
vision de la liberté associée à la 
prise en charge de la nécessité, 
plutôt qu’à son dépassement 
fantasmatique ? Quels sont les 
tenants et aboutissants, 
philosophiques et politiques, des 
pratiques de subsistance qui 
formaient la trame de la vie 
quotidienne des classes populaires 
occidentales il y a encore un siècle 
– et encore aujourd’hui dans de 
nombreuses régions du monde ? En 
proposant, dans ce chapitre, des 
éléments de réponse à ces 
questions, je ne prétends pas 
défendre un nouvel idéal de liberté, 
mais seulement remettre au jour 
une conception éprouvée de la 
liberté, en libérant certaines 
évidences des oubliettes dans 
lesquelles la pensée dominante, 
même prétendument radicale, les a 
laissées croupir. 

 

LA SÉMANTIQUE DE 
L’AUTONOMIE 
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   Si le sens du mot « liberté » 
s’est obscurci à tel point qu’une 
partie de la gauche consente à son 
annexion par la droite soi-disant « 
libérale », l’idéal de non-
domination qu’il a véhiculé est 
aujourd’hui repris en charge, dans 
le lexique politique, par le terme 
d’autonomie. À peine usité avant le 
xixe siècle, il est devenu un mantra 
de la contestation depuis les années 
1970, en dépit des tirs de barrage 
qu’il a suscités de la part des 
industrialistes, et des tentatives des 
pouvoirs établis pour le récupérer 
et le dévoyer. 
 

ANArchISME, 
rÉGIONALISME, ÉcOLOGIE 
POLITIQUE : hISTOIrE DES 
USAGES POLITIQUES DU 
TErME 

 
  Le substantif d’inspiration 
grecque « autonomie » apparaît 
tard dans la langue française. La 
première occurrence, qui date de la 
fin du xvie siècle, fait référence à la 
démocratie grecque antique. Mais 
son usage historique premier 
renvoie aux cités médiévales qui se 
sont, au cours de la « révolution 
communale » qui a agité l’Europe 
aux xie et xiie siècles, affranchies 
des autorités féodales7. Au xixe 
siècle, il est introduit en 
philosophie, sous l’influence de 
Kant, pour thématiser la liberté 
morale de la volonté. Et dans la 
seconde moitié du siècle, il sort du 
langage savant pour devenir l’un 
des étendards de l’aile anarchiste 
du mouvement socialiste, ce qui lui 
vaut une critique féroce et acharnée 



 

 

de la part des marxistes. 
 
  En 1872, Engels invite les ouvriers 
à abandonner l’idéal libertaire 
d’autonomie au travail, 
incompatible avec la discipline 
industrielle des fabriques sur les 
portes desquelles est écrit, comme 
il le dit : « Renoncez à toute 
autonomie8 ! » Car le cadre de 
l’usine, si infernal et autoritaire 
soit-il, est censé libérer les forces 
productives et permettre ainsi une 
émancipation radicale de 
l’humanité. Un peu plus tard, 
Lafargue croise le fer avec les « 
autonomistes » français. À ses yeux, 
l’autonomie matérielle des 
communes paysannes qui, sur la 
base de la propriété collective de la 
terre, en répartissaient l’usage entre 
leurs membres, serait un facteur de 
division du genre humain, donc de 
faiblesse : telle serait la source du 
despotisme féodal et, pire encore, 
du « despotisme le plus absolu, le 
plus incontrôlable, tel qu’on le 
trouve en Russie ». Quant à 
l’autonomie municipale (celle des 
cités médiévales dites « franches » 
ou « libres »), elle aurait fait le lit du 
« despotisme des aristocraties 
corporatives et patriciennes » qui 
ont monopolisé les pouvoirs et les 
richesses des cités9. Bien sûr, ce 
raisonnement est biaisé par l’a 
priori industrialiste de Lafargue 
que, selon certains commentateurs, 
Marx aurait alors remis en cause 
sous l’impulsion des populistes 
russes, qui voyaient dans 
l’organisation villageoise (le mir) le 
ferment d’un communisme 
paysan10. Dans les faits que 
Lafargue rapporte, rien ne montre 
que l’autonomie serait la cause du 
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despotisme, puisque ce dernier 
sévissait aussi dans les villes et les 
villages privés du droit de 
s’administrer.   
 
   Malgré ce procès, la notion 
d’autonomie se diffuse au xxe 
siècle. Dans le sillage de son usage 
historique premier, elle est 
appropriée par les régionalistes et 
les indépendantistes, au sens 
d’autogouvernement. Désormais, 
les « autonomistes » ne désignent 
plus les libertaires communalistes, 
mais les partisans de 
l’indépendance nationale ou de 
l’autonomie régionale. C’est pour 
cette raison que les fractions 
libertaires du mouvement social 
vont s’appeler, à partir des années 
1970, « les autonomes », en 
référence au rejet des syndicats et 
des partis, mais aussi à la lutte 
contre la colonisation capitaliste de 
la vie quotidienne11. Ce faisant, la 
notion prend un sens matériel qui 
est au cœur de son usage par la 
branche non technocratique de la 
mouvance écologiste : elle 
cristallise alors le désir de sortir de 
la dépendance à l’égard d’un « 
système technico-productif 12 » qui 
nuit à toutes les formes de vie. Dans 
cette conjoncture où se croisent les 
luttes régionalistes et 
anticoloniales, le renouveau 
libertaire et l’essor de l’écologie 
politique, la notion d’autonomie est 
sur les lèvres de tous les 
contestataires. Les managers se 
sont ensuite empressés de 
récupérer cette valeur devenue 
centrale dans l’après-1968, en 
promettant aux salariés (et aux 
consommateurs) un peu plus d’« 
autonomie », du moins sous une  



 

 

forme compatible avec la poursuite 
du développement capitaliste13. 
 

AUTONOMIE cOLLEcTIVE, 
INDIVIDUELLE ET 
MATÉrIELLE: hISTOIrE DES 
SENS DE LA NOTION 

 
   Le terme « autonomie » étant 
revendiqué par des courants 
politiques divers et attribué à des 
entités différentes (de la personne à 
la nation), sa signification varie. 
Comme le suggère son étymologie, 
il signifie d’abord que la loi (nomos) 
est référée à soi-même (autos) : « se 
donner sa propre loi » ou « se régir 
par ses propres lois ». Comme la loi 
suppose une multitude dont elle est 
censée régler les rapports, il s’agit 
d’abord d’un concept collectif, 
politique, de liberté : le « soi » en 
question renvoie à un groupe, une 
communauté, une cité. En ce sens, 
l’idée d’autonomie (mais pas le 
terme) est au cœur de la pensée de 
Rousseau pour désigner la liberté 
en tant qu’elle ne se réduit pas au 
libre arbitre ou à la licence 
individuelle, mais repose sur des 
règles que l’on se donne 
collectivement : « Car l’impulsion 
du seul appétit est esclavage, et 
l’obéissance à la loi qu’on s’est 
prescrite est liberté » (Du Contrat 
social, I, chap. 8). La liberté n’est pas 
l’anomie (l’absence de règles), mais 
l’autonomie (respecter les règles sur 
lesquelles on s’est mis d’accord). 

 
  Si le sens originel du terme est 
collectif, la philosophie lui a fait 
subir une inflexion décisive dès 
qu’elle s’en est emparée. En parlant  
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Oakland, AK 

Press, 2006. 

 

12. 
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Lormont, Le 
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d’autonomie de la volonté, Kant 
déplace l’idée de Rousseau vers la 
morale. Ce faisant, il individualise 
la notion qui désigne désormais la 
capacité qu’une personne a de se 
conduire en suivant les maximes 
morales que la raison lui révèle, ce 
qui suppose de mettre de côté sa 
part sensible : ses impulsions et ses 
intérêts14. Depuis, le concept 
d’autonomie a perdu, dans la 
philosophie académique, son sens 
collectif et politique, sauf chez 
Castoriadis. Il n’a plus qu’un sens 
individuel qui, depuis la 
psychologie morale, a été transposé 
vers le champ politique, 
notamment dans la pensée anglo-
saxonne. C’est la raison pour 
laquelle Crawford développe sa 
critique de la vie abstraite, délivrée 
du travail manuel, sous la forme 
d’une critique de l’autonomie au 
nom de l’idée moins autocentrée de 
self-reliance15. 
 
  Cette individualisation du concept 
d’autonomie n’est pas seulement à 
l’œuvre dans la pensée 
universitaire, mais aussi dans les 
éléments de langage du pouvoir. 
Les autorités publiques multiplient 
les injonctions à l’autonomie, au 
sens de se débrouiller tout seul. 
Pour pousser les bénéficiaires des 
minima sociaux à renoncer à leurs 
droits, elles les invitent à « 
développer leur autonomie » – une 
autre manière, apparemment 
moins violente, de poursuivre la 
croisade libérale contre la solidarité 
sociale. C’est également ce que sont 
priés de faire les usagers des 
services publics, qui se retrouvent 
seuls face à des automates. Dans la 
même veine, le développement de 



 

 

la silver economy (qui exploite le 
pouvoir d’achat des retraités aisés) 
s’accompagne d’un discours sur « 
l’autonomie » des personnes âgées 
et/ou dépendantes, par quoi il faut 
entendre le fait d’être équipé de 
toute une série d’appareils 
permettant de rester chez soi sans 
la sollicitude de ses proches. Dans 
ce cas, l’autonomie désigne le 
contraire de ce à quoi aspirait 
Illich : un monde plus humain et 
convivial où l’on serait moins 
dépendant de l’appareillage 
industriel. 

 
    La langue politique et le sens 
commun résistent en partie à cette 
individualisation. Parler de 
l’autonomie des villes et des régions 
(par rapport à l’État), des ouvriers et 
de leurs syndicats (par rapport aux 
partis politiques bourgeois – c’est 
l’un des usages de la notion à la fin 
du xixe siècle16, puis des groupes 
militants (par rapport aux partis et 
aux syndicats), c’est toujours parler 
du désir d’être collectivement 
libérés du carcan imposé par 
l’intégration dans des entités 
surplombantes qui dépossèdent les 
communautés de base de leurs 
capacités. 
 
  Plus profondément, tous ces 
usages manifestent une autre idée : 
la défense des échelons inférieurs 
ou intermédiaires. La notion 
d’autonomie témoigne d’une mise 
en cause des échelles de 
production, d’organisation et 
d’interaction dans le monde 
moderne. C’est ce qui ressort aussi 
de la signification matérielle qu’elle 
a dans l’usage actuel : vouloir plus 
d’autonomie (sur le plan de la  

13. 
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Paris, 

Gallimard, 

1999,  p. 
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Immanuel 
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Matthew B. 
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Éloge du 
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op. cit., p. 

77-83 et 236-

239. 
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construction ou de la santé), c’est 
aspirer à s’affranchir de la 
dépendance envers un système 
industriel mondialisé, oppressant 
dans sa démesure. 
 
   Dans ses usages les plus anciens et 
les plus récents, l’idée d’autonomie 
est liée à la critique de la 
concentration du pouvoir dans de 
lointaines instances de décision sur 
lesquelles les individus comme les 
communautés n’ont plus de prise. 
Ce qui importe dans la notion, ce 
n’est donc pas seulement sa 
dimension collective, mais l’idée 
que le collectif doit rester « à taille 
humaine ». Elle se nourrit de la 
conscience que les changements 
d’échelle, au-delà de certains seuils, 
ne sont pas quantitatifs mais 
qualitatifs : les activités concernées 
changent de nature et posent des 
problèmes nouveaux17. Comme le 
dit Weber au sujet de la 
démocratie : 
 
  Les conditions de l’administration 
des formations de masse sont 
radicalement différentes de celles 
qui prévalent pour de petits 
groupements fondés sur les 
relations de voisinage ou les 
rapports personnels. Lorsqu’on a 
affaire à une administration de 
masse, la signification sociologique 
de la notion de « démocratie » 
change à tel point qu’il est absurde 
de penser que ce nom générique 
puisse recouvrir un type unique18. 
 
    Ce qui est vrai dans le domaine 
politique l’est aussi dans le champ 
économique et technique : un 
élevage en batterie n’est pas une 
grande basse-cour, les éoliennes  



 

 

industrielles ne sont pas des 
moulins à vent plus puissants. Plus 
la production augmente et plus elle 
suppose d’organisation 
hiérarchique et engendre de 
nuisances écologiques inédites, 
liées notamment aux quantités de 
ressources et de déchets qu’elle 
entraîne, qui rompent les équilibres 
locaux (puis globaux). 
 
  Ces questions de taille ont pris une 
importance croissante avec l’essor 
du capitalisme. Investir dans une 
activité, c’est la redimensionner à 
l’échelle supérieure. Le capitalisme, 
c’est le commerce au long cours par 
opposition au petit commerce, les « 
cultures à grande échelle » par 
opposition à l’agriculture paysanne 
(avant de caractériser l’agriculture 
industrielle, les « grandes cultures » 
ont été développées dans les 
plantations esclavagistes, pilier du 
capitalisme antique et du premier 
capitalisme colonial). Et depuis le 
passage à la production de masse, 
ce système est caractérisé par la 
recherche des « économies 
d’échelle », ce qui entraîne une fuite 
en avant dans le gigantisme 
économique, technologique et 
politique dont la mondialisation 
n’est qu’un des aspects. À mesure 
que la production s’accroît, nos 
activités sont organisées à des 
échelles qui dépassent nos 
capacités de maîtrise et de 
représentation19, elles dépendent 
désormais de macrostructures 
sociales et technologiques 
destructrices. 
 
On comprend ainsi que la notion 
ait pris une importance croissante 
dans la contestation du capitalisme  

16. 

Voir Jacques 

Julliard, 

Autonomie 

ouvrière. 

Études sur le 

syndicalisme 

d’action 

directe, 

Paris, 
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Le Seuil, 

1988 

 

17. 

Voir Olivier 

Rey, Une 

question de 

taille, Paris, 

Stock, 2014. 

 

18. 

Max Weber, 

La 

Domination, 

Paris, La 

Découverte, 

2013, p. 57. 
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et qu’elle soit devenue centrale chez 
les alternatifs. Elle cristallise 
l’aspiration à revenir, là où c’est 
possible et pertinent, à des échelles 
plus réduites, locales ou régionales, 
de production et d’organisation 
sociales, où la démocratie directe 
puisse avoir du sens. Tout cela 
ressort clairement des pratiques et 
du lexique de l’écologie politique : 
les circuits courts et le 
communalisme, la critique des « 
grands projets » et du 
productivisme, la méfiance envers 
les panacées technologiques au 
profit des techniques « 
intermédiaires » ou « appropriées », 
c’est-à-dire décentralisées et 
adaptées aux conditions locales. On 
comprend dès lors pourquoi 
l’autonomie est si souvent opposée 
à la liberté : une fois capturée par le 
libéralisme, celle-ci a été associée à 
l’arrachement aux communautés 
locales, alors que celle-là invite à la 
relocalisation des instances de 
décision et de production. Alors 
que la liberté individuelle est le 
corollaire de l’État (central) et du 
marché (mondial), l’autonomie est 
leur ennemie. 
 
AUTArcIE ET AUTONOMIE : 
L’ÉTrOITE IMBrIcATION DE 
L’AUTOSUFFISANcE ET DE LA 
LIBErTÉ 
 
   Prise au sens matériel, la notion 
s’est éloignée de son étymologie : 
quand on parle d’autonomie 
alimentaire ou médicinale, il ne 
s’agit pas d’abord de se donner ses 
propres lois, mais de pourvoir à ses 
propres besoins. Dans ces usages-là, 
la notion désigne l’autosuffisance  



 

 

en tant qu’elle conditionne la 
capacité à se fixer les fins et les 
moyens de son action. 
 
   Cette inflexion matérialiste de la 
notion d’autonomie ne doit pas être 
vue comme une trahison de son 
sens originel, centré sur la question 
juridico-politique de la loi. C’est 
plutôt un retour aux sources. Car 
pour parler de la capacité d’un 
ensemble de citoyens (une cité) à se 
donner des lois, les Grecs ne 
parlaient pas, à l’époque de la 
démocratie, d’autonomia : ce 
substantif a été forgé plus tard pour 
évoquer le droit limité à 
s’administrer elles-mêmes que 
leurs cités ont parfois pu conserver, 
une fois phagocytées par des 
empires20. Ils parlaient d’autarkeia 
(autarcie), au sens de la capacité 
d’une cité à se suffire à elle-même (« 
Tout avoir et ne manquer de rien21 
»). Or, ce terme manifeste la même 
idée d’un lien entre l’autosuffisance 
matérielle et l’autodétermination 
politique que nous avons mise en 
évidence à propos de l’autonomie 
dans ses usages actuels, puisqu’il 
désigne l’autosuffisance (c’est son 
sens premier) en parlant 
d’autogouvernement (autos = soi-
même ; arkeia = gouvernement). 
 Nous avons recours aujour-
d’hui au terme « autonomie » pour 
évoquer cette idée parce que la 
notion d’autarcie a perdu son sens 
positif. Après avoir été fortement 
valorisée dans l’Antiquité, tant sur 
le plan politique qu’individuel 
(l’autarcie caractérisait aussi le 
sage), elle a été discréditée par les 
partisans modernes du « libre 
échange » comme un appel à 
l’isolationnisme, un signe de  
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xénophobie. Et suite à la crise de 
1929, elle le fut encore plus par les 
mouvements fascistes qui la 
remirent en valeur pour justifier, en 
lien avec l’idée d’espace vital, leurs 
politiques d’annexion : les pays 
industriels étant tributaires de 
matières premières importées, 
viser l’autarcie supposait de s’en 
approprier les gisements à 
l’étranger. 
 
  Pourtant, l’apologie libérale du « 
doux commerce » est liée à l’essor 
du capitalisme moderne, 
indissociable du colonialisme22. En 
1604, l’un des fondateurs de la 
théorie politique moderne 
commence un traité commandité 
par la Compagnie néerlandaise des 
Indes orientales (la première 
société par actions et « compagnie 
coloniale » européenne, célèbre 
pour les génocides qu’elle a 
perpétrés en Indonésie23 en 
expliquant que toute nation a le 
droit de commercer avec les autres 
en vertu de la volonté de Dieu, qui 
redoute « que quelques-uns, 
pensant se suffire à eux-mêmes, ne 
devinssent par là même 
insociables24 ». Vivre en autarcie 
connote désormais, de manière 
irrémédiable, le repli sur soi. Voilà 
pourquoi les pays qui ont cherché à 
se développer autrement qu’en se 
soumettant au « marché mondial » 
(c’est-à-dire aux puissances 
industrielles qui le dominent) n’ont 
pas recouru à la notion d’autarcie, 
mais à celle d’autonomie ou à son 
équivalent anglais, self-reliance, 
comme la Tanzanie à l’époque du 
socialisme ujamaa (qui signifie en 
swahili « coopérative », « vivre et 
travailler ensemble »)25. 



 

 

ASSUrEr SA 
SUBSISTANcE : UNE 
cONcEPTION POPULAIrE DE LA 
LIBErTÉ 
 
  Si la notion d’autonomie est 
récente, au sens où elle articule la 
liberté à ses conditions matérielles 
(l’accès aux moyens de subsistance 
permettant l’autosuffisance), ce 
n’est pas le cas des pratiques et des 
aspirations correspondantes, 
diffuses tout au long de l’histoire. 
C’est ce que suggère une étonnante 
convergence de vue entre citoyens 
romains et états-uniens. 
 
  Plusieurs siècles avant Jésus-
Christ, la première distinction 
juridique romaine classait les 
choses en deux catégories. D’un 
côté, il y avait les res mancipi que 
l’on ne pouvait céder sans passer 
par une cérémonie publique devant 
témoins ou magistrats (la 
mancipation) : les fonds de terre et 
les maisons situées sur le territoire 
romain, ainsi que les esclaves et les 
animaux domestiques « recevant le 
joug sur le col ou sur le dos », c’est-
à-dire les bêtes de trait. De l’autre, il 
y avait les res nec mancipi qui 
pouvaient être aliénées sans autre 
formalité : les autres animaux (la 
basse-cour, les animaux de 
compagnie, les bêtes féroces, etc.), 
l’or et l’argent, les terres et les 
maisons non romaines. Quelle est 
la logique de cet inventaire à la 
Prévert ? Malgré tout le pouvoir que 
lui accordait le droit romain, le 
pater familias n’avait pas le droit de 
céder à sa guise les biens assurant 
l’autonomie matérielle de ses 
descendants et leur accès à la  
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citoyenneté (maisons et terres 
romaines, ainsi que bêtes de trait). 
En bref, il ne pouvait pas les priver 
des conditions de la liberté. 
 
  Plus de deux mille ans plus tard, 
lors de la guerre de Sécession aux 
États-Unis, un certain nombre 
d’abolitionnistes ont critiqué l’idée 
qu’il suffirait d’accorder la liberté 
juridique formelle aux esclaves : si 
on ne leur donnait pas les bases 
matérielles de la liberté, c’est-à-dire 
les moyens de subvenir à leurs 
besoins, ils seraient contraints de se 
vendre à leurs anciens propriétaires 
et leur affranchissement ne serait 
qu’un leurre. Un général ordonna 
ainsi le 16 janvier 1865 d’attribuer 
aux familles libérées « 40 acres and 
a mule » – quelques hectares de 
terre et une bête de trait pour les 
travailler, comme chez les 
Romains. Mais peu de temps après, 
le président de l’Union révoqua cet 
« ordre spécial » et les esclaves 
durent vendre leur force de travail 
à leurs anciens maîtres, auxquels les 
terres redistribuées furent 
restituées26. Les Noirs 
formellement affranchis n’eurent 
alors d’autre choix que d’endurer 
un nouveau siècle d’exploitation et 
de ségrégation raciale dans les États 
du Sud, ou de migrer vers le Nord 
où les industriels les attendaient à 
bras ouverts, pour les exploiter 
dans leurs usines. 
 
  On pourrait multiplier les 
références historiques témoignant 
de la conscience diffuse, dans la 
plupart des cultures, du lien 
intrinsèque entre la liberté et 
l’autonomie matérielle. Parmi les 
piliers de la pensée politique de  



 

 

Gandhi, qui s’inspirait des 
traditions populaires indiennes, il y 
avait le swaraj (autogestion) et le 
swadeshi, qu’on pourrait traduire 
par « autosuffisance villageoise » ou 
« économie locale » : chaque niveau 
d’organisation sociale (famille, 
village, région) doit s’efforcer de 
satisfaire ses besoins par ses 
propres moyens, quitte à se fournir 
auprès du niveau supérieur pour 
pallier ce qu’il n’a pu produire. 
Dans la culture chinoise, on en 
retrouve des éléments dans le 
nongjia (« l’école agricole » ou « 
agrarienne »), ancienne tradition de 
pensée qui s’inspirait du sage 
Shennong, le « Divin Fermier27 ». 
Prônant l’autosuffisance 
communautaire, cette philosophie 
égalitaire estimait qu’« un dirigeant 
sage cultive la terre avec son peuple 
pour produire sa subsistance. Il 
gouverne tout en cuisinant ses 
propres repas28. » 
 
  Toutefois, l’affinité entre le désir 
de délivrance et la condition 
intellectuelle fait que c’est moins 
dans les textes théoriques 
classiques qu’on trouvera l’idée 
d’autonomie que dans la texture 
même des modes de vie des classes 
populaires et les luttes qu’elles ont 
menées pour leur liberté. Cette 
proposition doit être doublement 
nuancée. D’une part, l’idéal 
d’autonomie a été largement 
refoulé au xxe siècle dans la culture 
populaire ou plutôt dans ce qu’elle 
est devenue, une fois prise en main 
par l’industrie médiatique : la 
culture de masse29. Aujourd’hui, il 
n’est plus au cœur des modes de vie 
populaires, même à la campagne 
où certaines pratiques de  
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subsistance persistent tout de 
même. D’autre part, si l’hégémonie 
culturelle du rêve de délivrance a 
jeté l’idéal d’autonomie aux 
oubliettes de la pensée politique, 
c’est que ce dernier n’y avait pas 
toujours croupi. On peut en trouver 
des traces dans la pensée antique, 
avec sa valorisation de l’autarcie et 
de la frugalité, ainsi que dans le 
républicanisme classique, jusqu’à 
Rousseau qui estimait, en parlant 
de la Corse : « Quiconque dépend 
d’autrui et n’a pas ses ressources en 
lui-même ne saurait être libre30. » 
Ensuite, l’autonomie n’est plus 
valorisée que par des autrices et des 
penseurs en marge de leur courant 
de pensée : des socialistes non 
marxistes, des écologistes non 
technocrates et des féministes non 
modernistes. 
 
  Mieux encore qu’Illich, ce sont les 
écoféministes de la « perspective de 
la subsistance31 » qui ont formulé la 
conception la plus aboutie de la 
liberté comme autonomie. En 
revalorisant les activités de 
subsistance (la production locale de 
biens destinés à satisfaire les 
besoins de celles et ceux qui les 
produisent, par opposition à la 
fabrication industrielle de 
marchandises), elles rompent avec 
le désir de délivrance, qui aboutit à 
faire faire à des salariés, des 
femmes ou des esclaves ce que l’on 
veut avoir sans se donner la peine 
de le faire soi-même. Car leur 
propos est de penser et dépasser 
ensemble ces divers rapports de 
domination (dirigeants/exécutants, 
hommes/femmes, Nord/Sud), ce 
qui implique de repenser la liberté 
« à l’intérieur du “domaine de la  



 

 

nécessité” » (voir la citation en 
exergue de ce chapitre). 
 
  En affirmant cela, elles se 
démarquent des féministes 
modernistes pour qui les activités 
de subsistance, associées aux 
sociétés traditionnelles et à leurs 
rapports personnels de 
domination, notamment de genre, 
sont incompatibles avec 
l’émancipation. La prise de 
conscience du caractère fallacieux 
des formes d’émancipation que 
propose le monde industriel, qui se 
caractérise par une expansion 
inouïe des rapports de domination, 
mais sous une forme 
impersonnelle, les a conduites à 
faire l’hypothèse inverse : à l’heure 
du désastre socio-écologique 
provoqué par le capitalisme 
industriel, l’émancipation des 
femmes, comme celles des 
hommes, suppose de réinventer la 
subsistance en dehors des rapports 
traditionnels de domination 
personnelle32. C’est ce pari que font 
toutes celles et ceux qui, 
aujourd’hui, tentent de se 
réapproprier leurs conditions de 
vie au sein de petites structures 
collectives, où l’on cherche à 
répartir équitablement les tâches 
en fonction des préférences, des 
capacités et des situations des unes 
et des autres, plutôt que des sexes. 

   
 Cette liberté dans la nécessité, 
les écoféministes la nomment « 
autonomie », dans un tout autre 
sens que Kant. Car il ne s’agit pas de 
s’arracher au monde sensible. Au 
contraire, il s’agit d’assumer notre 
part sensible en assurant notre  
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subsistance. C’est l’autonomie au 
sens de la Selbstständigkeit 
allemande33 (littéralement : se tenir 
debout par soi-même) et de la self-
reliance anglaise (s’appuyer sur soi-
même, compter sur ses propres 
forces), termes qui ne font pas 
référence à la loi, mais à la vie 
physique et matérielle. Ce faisant, 
elles étendent la portée d’une idée 
qui est bien présente chez Kant, 
mais n’est pas rattachée au terme « 
autonomie ». Contre la propension 
paresseuse à déléguer à d’autres 
(intellectuels, directeurs de 
conscience, médecins, etc.) la « 
fastidieuse besogne » de penser par 
soi-même, et d’en faire ainsi nos « 
tuteurs », Kant donne aux Lumières 
la devise suivante : « Ose te servir 
de ton propre entendement34. » En 
quelque sorte, il s’agit aujourd’hui 
d’étendre cette idée au-delà du 
champ intellectuel, vu que la mise 
sous tutelle matérielle des 
populations est le fondement d’un 
nouvel obscurantisme, manifeste 
dans le déni de la gravité de la 
situation socio-écologique. Au xxie 
siècle, les Lumières exigent de nous 
sortir de la tutelle industrielle : « 
Osez-vous servir de vos propres 
capacités intellectuelles et 
physiques, osez faire par vous-
mêmes ! » 
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